Bentham, filosofen, och de "eviga kemikalierna" som förgiftar hans namne

Det vilar en dyster ironi över den nordengelska staden Bentham den här veckan. Platsen delar namn med en av Storbritanniens mest radikala tänkare, en man som var besatt av synlighet, samhällsnytta och själva bevisstrukturen. Ändå befinner sig lokalbefolkningen i kamp mot något helt osynligt: en toxisk cocktail av PFAS, de så kallade "eviga kemikalierna", som tyst sprider sig i deras blod.

Förra veckans blodprovsresultat, som offentliggjordes för en chockad befolkning, bekräftade vad många hade fruktat. Höga halter av dessa syntetiska ämnen – som använts i årtionden i industri- och konsumentprodukter – upptäcktes hos invånarna. Det handlar inte om en liten avvikelse. Det är halter som vanligtvis förknippas med direkt yrkesmässig exponering, inte med livet i en till synes lugn marknadsstad. En tv-dokumentär som nyligen sänts har bara ökat strålkastarljuset och tvingar resten av landet att fråga sig: om det händer i Bentham, var händer det då någon annanstans?

Det får en att tänka på mannen själv, Jeremy Bentham. Hans filosofiska projekt, mest känt från hans arbete om Panopticon, handlade just om att göra saker synliga. Huvudidén var att den ständiga möjligheten att bli övervakad skulle upprätthålla disciplin. Men här är det rollerna som är ombytta. "Fångarna", om man så vill, är invånarna, fångade i en miljö där hotet är osynligt. "Vakten" är ett anonymt industriellt förflutet, och datan – de där blodprovsresultaten – är det enda som gör det osynliga synligt. Det är en bisarr vridning på konceptet The Transparency Society (genomskinlighetssamhället) som samtida filosofer brottas med. Vi kräver transparens från våra institutioner, men vi har bara precis börjat se det kemiska arv de lämnat i våra egna kroppar.

Detta för tankarna till 1800-talsfilosofen Auguste Comte och positivismen. Comte var en stor förespråkare för att samhället skulle styras av vetenskapliga fakta, inte metafysiska spekulationer. Invånarna i Bentham har nu fakta. De har blodproverna, den vetenskapliga datan. Men vad är positivismen värd när datan avslöjar ett problem utan enkel lösning? Man har den empiriska sanningen – PFAS-nivåerna är farligt höga – men befinner sig i ett moraliskt och politiskt ingenmansland. Vetenskapen har gjort sitt jobb; nu sviker samhället i sin reaktion.

Jag bläddrade i en kopia av De döda filosofernas bok häromkvällen, en makaber men lysande läsning som påminner en om att de flesta tänkare mötte sitt slut antingen genom gift eller politik. Bentham själv lät förstås balsamera sin kropp, som nu står utställd på UCL – en bokstavlig relik av hans egen filosofi. Det är en skarp kontrast till dagens invånare i Bentham, som är högst levande och kräver svar, utan att vilja bli en fotnot i en framtida utgåva av den boken på grund av en långsam miljöförgiftning.

När man gräver i dessa kemikaliers historia inser man att tentaklerna är långa. Det handlar inte bara om en enskild fabrik i regionen. Det handlar om hela den industriella kedjan, brandskummet som använts på närliggande militärbaser, vattenavvisande medel, non-stick-beläggningar. Kopplingarna till akademisk och kommersiell forskning är dunkla, men man hittar ofta en koppling till aktörer som Bentham Science Publishers, som, trots att de är helt orelaterade till staden eller filosofen, understryker en bredare poäng om kommersialiseringen av kunskap. I årtionden var vetenskapen bakom dessa kemikalier inlåst, hälsoeffekterna tonades ner, medan patenten skapade förmögenheter.

Så, vad är den lokala känslan? Jag har pratat med folk på pubarna runt High Bentham-området, och stämningen håller på att skifta från förvirring till en kall, hård ilska. Det är den sortens ilska man känner när man inser att systemen som var tänkta att skydda en har svikit en i generationer.

Här är vad som ligger i alles sinnen just nu:

• Vattenförsörjningen: Alla kräver detaljerade tester. Är det kranvattnet? Grundvattnet? Vi behöver en fullständig hydrogeologisk karta över föroreningen, inte bara allmänna försäkringar.
• Fastighetsvärden: Det finns en tyst panik. Vem vill köpa ett hus i en stad som fått etiketten "eviga kemikalier"? Det är ett ekonomiskt svärd som hänger över varje familj.
• Hälsoregistret: Lokalbefolkningen kämpar för ett långsiktigt hälsouppföljningsprogram. De vill inte ha ett engångstest; de vill ha kontinuerlig, statligt finansierad medicinsk övervakning de kommande 30 åren.

Det här är inte bara en historia om kemikalier. Det är en historia om klyftan mellan upplysningens ideal om rationalitet och transparens, och den röriga, giftiga verkligheten i det industriella kapitalismen. Jeremy Bentham trodde på största möjliga lycka för största möjliga antal. Men när man ser på blodprovsresultaten från staden som bär hans namn, är det svårt att inte dra slutsatsen att under årtionden prioriterades lyckan för ett fåtal industriidkare framför hälsan för de många.

Dokumentären har gjort sitt jobb: den har väckt folk. Men att vakna är bara det första steget. Invånarna i Bentham står nu inför den långa, mödosamma uppgiften att städa upp en röra som aldrig var deras att skapa. De kräver transparens, förlitar sig på vetenskap och kämpar för en framtid som inte definieras av ett kemiskt arv. Det är den mest akuta, och kanske den mest mänskliga, filosofiska strid som utspelar sig i Storbritannien just nu.