호주 원주민 의식(儀式)을 재정의한 문화 지도자, 로다 로버츠 AO를 추모하며

‘컨트리 환영 의식(Welcome to Country)’이 올바르게 행해질 때면 군중 사이에는 일종의 고요함이 흐릅니다. 단순한 형식이 아닙니다. 수만 년의 시간을 거슬러 우리 발아래 흙을 인정하는 고대의 의식입니다. 수백만 호주인들에게 그 순간을 우리 삶의 성스러운 일부로 만든 목소리는 로다 로버츠의 것이었습니다.

이번 주, 우리는 진정한 선구자의 부음을 애도합니다. 지금은 당연하게 여기는 ‘인정’의 언어를 이 나라에 선물한 번들정(Bundjalung)족 여성, 로다 로버츠 AO가 66세를 일기로 세상을 떠났습니다. 소식은 주말에 전해졌고, 시드니 오페라하우스에서 의회까지 공식적인 추모가 이어지고 있지만, 그녀 삶의 진정한 가치는 그녀가 연출한 조용한 순간들, 그녀가 열어젖힌 공간들, 그리고 호주가 누가 먼저 이 땅에 있었는지 외면하지 못하게 한 그 완강하고 아름다운 방식 속에 있습니다.

국가를 바꾼 목소리

시드니에서 열리는 주요 행사, 즉 새해 전야 축제나 오페라하우스의 매진된 공연, 혹은 기업 갈라에 가본 적이 있다면, 아마 그녀의 작업을 경험했을 가능성이 큽니다. 로버츠가 ‘컨트리 환영 의식’을 창시한 것은 아니지만, 이를 주류 사회의 변방에서 끌어내어 중심에 단단히 자리 잡게 하기 위해 싸운 사람은 바로 그녀였습니다. 1990년대 후반, 시드니 오페라하우스 원주민 프로그램 책임자였던 그녀는 연례 새해 전야 방송 전에 ‘컨트리 환영 의식’을 도입하기 위해 힘썼습니다. 당시만 해도 급진적인 아이디어였죠. 일부 경영진은 너무 정치적이라며 난색을 표했습니다. 하지만 강철 같은 의지와 카리스마를 겸비한 로버츠는 이것이 단순히 존중의 문제라고 주장했습니다.

그녀가 승리했고, 호주는 돌아보지 않았습니다. 오늘날, 주요 공개 행사에서 이 의식 없이 개회한다는 것은 상상조차 할 수 없습니다. 변두리 아이디어에서 국가적 표준으로 이어진 이러한 변화는 바로 로다의 유산이며, 우리 삶의 일상에 각인되어 있습니다.

의식 그 이상: 문화 전사

하지만 그녀의 삶을 단 하나의 업적으로 축소한다면, 큰 그림을 놓치는 격입니다. 로다 로버츠는 ‘문화적 거물’이라는 말이 보통 호주인의 어휘에 들어가기 오래전부터 문화의 강자였습니다. 그녀는 저널리스트, 예술 감독, 축제 큐레이터였으며, 퍼스트네이션의 이야기를 위한 강력한 옹호자였습니다. 그녀의 영향력은 실로 대단했습니다.

• 예술 감독: 1990년대 방가라 댄스 시어터(Bangarra Dance Theatre)의 예술 감독을 맡아 오늘날 세계적으로 명성을 얻은 극단으로 성장시키는 데 기여했습니다.
• 축제 큐레이션: 24년 동안 부마눌라 오벌(Boomanulla Oval)과 이후 드리밍 페스티벌(Dreaming Festival)을 큐레이션하며 전국 각지의 인파를 끌어모은 원주민 예술의 거대하고 활기찬 플랫폼을 만들었습니다.
• 미디어 역량: 방송계의 선구자이기도 했습니다. 국정 현안 프로그램을 진행한 최초의 원주민 여성 중 한 명으로서, 주류 가정에서 원주민의 시각이 들려지도록 요구했습니다.

그녀는 연결자이기도 했습니다. 로버츠는 중역과 장로, 예술가와 정치인이 모인 자리에 들어가 모두가 같은 목표를 향해 나아가고 있다는 느낌을 갖게 하는 놀라운 능력을 지녔습니다. 그녀는 단순히 목소리를 내는 데 관심이 없었습니다. 다른 사람들이 앉을 수 있는 테이블을 만드는 데 관심이 있었습니다.

콜로라도 들꽃과 피어난 생애

아이러니한 점은, 그녀의 부음을 들었을 때 저는 몇 년 전 친구가 들려준 그녀가 콜로라도 들꽃을 사랑했다는 이야기가 떠올랐다는 것입니다. 그녀는 한때 그곳을 여행했는데, 황량해 보이던 초원이 비가 내린 후에 화려하게 꽃을 피우는 모습에 큰 감명을 받았다고 합니다. 그녀는 이를 문화 부흥의 은유로 보았습니다. 씨앗을 심고, 흙을 가꾸면, 어느 날 조건이 맞을 때 꽃이 핀다는 것이죠. 그리고 정말이지, 그녀는 이곳에 정원을 가꾸었습니다.

이러한 회복력은 처음부터 그녀의 이야기의 일부였습니다. 60~70년대 번들정(Bundjalung)족 여성으로 리스모어에서 성장하며 대부분의 사람을 무너뜨릴 만한 제도적이고 일상적인 인종 차별에 직면했습니다. 하지만 그녀는 그것을 연료로 삼았습니다. 일찍 학교를 그만두고, 잭루(Jackaroo, 목장에서 일하는 청년)로 일하다가 결국 시드니로 가서 자신과 같은 사람들을 위한 공간을 개척하기 시작했습니다. 그녀는 허락을 구하지 않았고, 그냥 만들어냈습니다.

흙에 새겨진 유산

이번 주 쏟아지는 추모 물결은 그야말로 적절합니다. 그녀의 가족은 사생활을 보호해 달라며, 오랜 투병 끝에 가족들이 지켜보는 가운데 평화롭게 세상을 떠났다고 밝혔습니다. 평생을 문화를 위해 공적인 목소리를 내는 데 바친 여성에게, 마지막 순간은 조용하고 사적이며 공동체에 둘러싸여 있었다는 점에서 일종의 적절함마저 느껴집니다.

돌아보면, 로다 로버츠의 손길이 닿지 않은 현대 호주를 상상하기 어렵습니다. 그녀는 인정이란 스포츠 경기 전에 습관처럼 내뱉는 문장이 아니라고 가르쳐주었습니다. 그것은 엔지니어의 눈에 하버 브리지가 들어오기 훨씬 전부터 존재했던 65,000년의 역사를 인정하는, 깊은 존중의 행위입니다. 그녀는 그 다리, 즉 문화적 다리를 더욱 튼튼하게 만들었습니다.

로다에게 경의를 표합니다. 전사, 이야기꾼, 가장 척박한 땅에 씨앗을 심고 그것이 전국에서 꽃피는 모습을 지켜본 정원사였습니다. 이제 그 꽃들은 어디에나 있습니다. 우리는 계속 물을 줄 겁니다.