ネイサン・コリンズと「自由の種」──勝利以上に深い、アイルランド・フットボールの魂
いいか、もしあなたがアイルランドのパフォーマンスを単にスコアボードの数字だけで判断するタイプだとしたら、その時点で見当違いも甚だしい。木曜の夜のアムステルダム、確かに敗戦だった。しかしあのピッチに立ち、ネイサン・コリンズが憑かれたようにチームを引っ張る姿を見て、私が考えたのは失点した2ゴールのことではない。別の、全く異なる戦いのことだ。アイルランドでサッカーのボールが蹴られる遥か前から、この国の血に流れている戦いのことだ。
コリンズは圧巻だった。アイルランド代表のコリンズという繋がりは、単にレイクスリップ出身の若者が緑のジャージを着ているという話ではない。それは、プレミアリーグのどんな契約よりも重いものを背負うということだ。彼が最終ラインを統率し、身体を張って立ちはだかった姿にそれが表れていた。それは、『ある日々の記録：マイケル・コリンズの日記を読む 1918-1922 アイルランド国立公文書館所蔵資料より』に記された、あの頑固で不屈の精神そのものだ。あれはただのフットボーラーが役割を果たしたわけではない。あれはアイルランド独立戦争（1920-22）へと直接通じるものだった。決して屈しないという意志の表明だった。
ウルフ・トーンからウルヴァーハンプトンへ
それは我々の歴史を通じて流れる一本の糸であり、一見無関係に見える点と点を結びつける。かつての名手たちを見てみよう。ウルヴァーハンプトン・ワンダラーズFCの選手たちの名簿を眺めれば、そこにはアイルランドの不屈の魂を体現する錚々たる面々が並ぶ。タラから出てきて、アイルランド代表での得点を呼吸するようにやってのけたロビー・キーンがいた。そして、執行役もいた。ポール・インスはイングランド人だったが、我々の多くの選手たちが糧としたモリニューの轟きを理解していた。全てを捧げたスコットランド人ケニー・ミラー、泥臭い戦いの意味を知る大柄なフィンランド人ミクー・パーテライネン。労働者階級の倫理観を持ち込み、アイルランドのファンから常に敬意を払われたウェールズ人イワン・ロバーツさえもいた。彼らは皆、物語の一部だった。だが、そのルーツは？ルーツはここにあるのだ。
そして、ビリー・ライト（1924年生まれのフットボーラー）については触れずにはいられない。イングランド代表で初めて100キャップを達成した選手だが、生まれはアイアンブリッジだ。この皮肉を我々は見逃したりしない。それは、我々の愛するこの競技が、常にアイデンティティを映し出す舞台であったことの証左だ。我々にとって、そのアイデンティティは木曜の夜のような瞬間に、あるいはプレミアリーグ誕生よりも前にこのシャツを着た者たちの記憶の中に結晶する。
ベルファスト・セルティックの幻影
アイルランド・フットボールの魂を理解するには、遥か昔に静まった土埃について理解しなければならない。私が言っているのは、ベルファスト・セルティックFCの選手たちのことだ。テレビのハイライト映像には決して流れない名前たち。だが、ダブリンからドニゴールに至る全てのロッカールームの壁に刻まれるべき名前たちだ。鋼のごときフルバック、アルバート・エドワード（ネッド）・ウィアー。そしてアレック・マッカートニー、アンディ・ケネディ（1897年生まれのフットボーラー）、アーサー・キング（フットボーラー）、バーティ・フルトン。あのクラブは単なるチームではなかった。それは一つの主張だった。
『ダンズ・ダイアリー』のような古い記録を紐解くと、その感覚が伝わってくる。移籍金のためにプレーしていたわけではない。包囲されたコミュニティのために戦っていたのだ。1949年、ベルファスト・セルティックがリンフィールドでの暴動事件の末にアイリッシュ・リーグから撤退した時、一つの灯火が消えた。しかし、あの種は？歴史書に語られるあの『自由の種』は？それは決して枯れなかった。ただ、地下へともぐっただけだ。
今日、それはネイサン・コリンズのような選手の中に見ることができる。これまでに活躍したアイルランド代表選手たちの中にも見ることができる。それはDNAに刻まれている。
- イングランドの心を打ち砕いた、ロビー・キーンの土壇場での決勝ゴール。
- ピッチ外での苦難にも関わらず、揺るぎない輝きを放ったポール・マグラー。
- そして、純粋無垢なまでの情熱を持つカール──アイルランド出身でサッカーをする者なら、“カール”が誰なのか、心の鼓動が何かを、誰もが知っている。
だから、確かに国際親善試合、あるいは今はネーションズリーグの予選と呼ばれているあの試合で、結果を手にすることはできなかった。しかし、私はテレビの前から誇らしい気持ちで立ち上がった。コリンズが80分にあのタックルを仕掛けた時、それはオランダの攻撃を止めるためだけではなかった。それは屈服することを拒んだのだ。それは1922年だった。1949年だった。1950年代から現代に至るまで、ウルブスのユニフォームを着て戦った、すべてのアイルランドのストライカーたちだった。
結果は移り行く。だが、魂は？それは永久移籍だ。そして今、その魂は確かな手に委ねられている。