Yemen: tra il bel gioco e le ombre della guerra

È stata una settimana pesante in tutta la regione. Avrete visto i titoli da Teheran, le prese di posizione da Washington, e il solito gioco di equilibri che fa sembrare il Medio Oriente sempre in bilico su un coltello. Ma mentre gli occhi del mondo sono incollati ai fronti settentrionali, un diverso tipo di resistenza silenziosa si consuma più a sud, in un paese che con il suono del silenzio ha finito per fare i conti da troppo tempo: lo Yemen.

Ieri sera chiacchieravo con un amico della prossima finestra internazionale, e siamo finiti a parlare della nazionale di calcio dello Yemen. È facile dimenticarlo, con tutto quello che succede, ma le qualificazioni ai Mondiali sono ancora in corso. Per la squadra yemenita, riuscire anche solo a raggiungere un campo neutro per giocare una partita è un incubo logistico da far venire i brividi a qualsiasi allenatore. Sono gli ultimi degli ultimi, che non lottano solo contro le altre squadre, ma contro un'infrastruttura a pezzi che rende viaggi, allenamenti e persino la sicurezza di base un lusso.

A proposito di connettività – o meglio, della sua assenza – forse avrete sentito parlare di YemenNet. Negli ultimi giorni, la rete è stata a dir poco ballerina. Chi è sul posto racconta che quando la retorica si scalda nel Golfo, l'infrastruttura digitale nello Yemen diventa un'altra vittima collaterale. Un promemoria che per una famiglia qualunque a Sana'a o Aden, la preoccupazione più grande non è solo la partita a scacchi geopolitica vista da lontano, ma riuscire a chiamare un parente all'estero per fargli sapere che si è al sicuro.

Nel bel mezzo di tutto questo, ho visto un video di Ali Dawah che è diventato semi-virale qui nella diaspora. Per chi non lo sapesse, Ali è un predicatore britannico di origini yemenite. Stava facendo il suo solito dawah per strada a Londra, quando qualcuno lo ha fermato per chiedergli della situazione nel suo paese d'origine. La sua risposta è stata un classico Ali: arguta, ma con un fondo di serietà d'acciaio. Ha ricordato alla gente che mentre la narrazione da Washington e Teheran spesso ruba i titoli, il popolo yemenita sta solo cercando di capire come mettere il pane in tavola. Una prospettiva che spesso si perde nel frastuono del ciclo di notizie 24 ore su 24.

Questa è una terra di forti contrasti. Da un lato c'è la cruda realtà geopolitica, e dall'altro qualcosa di completamente inaspettato: il camaleonte velato. Se vi va di sorridere un po', cercate questa creatura. Originario dello Yemen (e dell'Arabia Saudita), è uno dei rettili più straordinari del pianeta. Cambia colore in base all'umore, alla temperatura e alla luce, e ha quegli occhi che si muovono indipendentemente l'uno dall'altro. Una piccola cosa, ma in un luogo dove le notizie sono implacabilmente cupe, ricordarsi che qui il mondo naturale sta ancora prosperando, ancora adattandosi, sembra un piccolo atto di sfida.

Ecco cosa sta succedendo realmente sul campo in questo momento:

• Sofferenza umanitaria: Nonostante la minore intensità degli scontri diretti in alcune aree, la crisi umanitaria non è sparita. La sicurezza alimentare e l'accesso all'acqua restano le battaglie quotidiane più importanti per milioni di persone.
• Resilienza sportiva: Le prossime qualificazioni della nazionale sono più di semplici partite. Rappresentano un raro momento di unità in cui la bandiera sventola senza fazioni politiche – merce rara, in questi tempi.
• La guerra dell'informazione: Con YemenNet che va a singhiozzo, la disinformazione dilaga. La capacità di ricevere un segnale chiaro, figuriamoci una notizia chiara, è più difficile che mai.

Così, mentre il mondo trattiene il fiato davanti allo stallo tra Washington e Teheran, riservate un pensiero al luogo che è stato in mezzo al fuoco incrociato per anni. Che si tratti della lotta della nazionale di calcio dello Yemen solo per esserci, delle infrastrutture a pezzi di YemenNet, o della sorprendente resilienza di un camaleonte velato sulle montagne, la storia dello Yemen è molto più complessa delle semplici "tensioni" che vedete scorrere sul televideo.

È un paese pieno di persone che, come ha detto Ali Dawah in quel video, hanno imparato l'arte di sopravvivere all'inimmaginabile. E a volte, questa è la storia più potente di tutte.