Ricardo Darín: se päivä, jolloin Jaén avasi hänelle sydämensä (ja erikoinen syy hänen ikuisuussuosittuun huppariinsa)
On olemassa näyttelijöitä, jotka tuntuvat niin omiltamme, että on vaikea uskoa heidän olevan kotoisin muualta. Mutta Ricardo Darínin tapauksessa kyse on enemmästä kuin yleisön suosiosta. Muutama päivä sitten Jaén tarjosi hänelle unohtumattoman vastaanoton ja virallisti sen, mitä monet andalusialaiset ovat jo vuosia tunteneet: että Darín on – vaikkakin syntyperältään argentiinalainen – ollut vuosikymmenten ajan yksi meistä. Kaupunki, jossa hän näki päivänvalon – kyllä, näki päivänvalon, sillä näyttelijä on kotoisin Buenos Airesista, mutta hänen perhejuurensa toivat hänet Jaénin maaperälle jo kauan ennen kuin hänestä tuli nykyinen suuruus – on nimennyt hänet kunniakansalaisekseen. Ja seremonialta puuttui se institutionaalinen jäykkyys; siinä oli sitä lempeän sekavaa liikuttavuutta, jota hän niin arvostaa elokuvissa.
Olin itse paikalla aukiolle kokoontuneen väen seassa. Kyseessä ei ollut suurtapahtuma, mutta tunnelma oli sitäkin voimakkaampi. Siinä oli erikoinen piirre: moni meistä ei ollut pukeutunut pelkkään pyhäpäivän takkiin, vaan paikalla oli odottamaton muotivillitys. Yhtäkkiä näki nuoria, mutta myös kuusikymppisiä herroja, joilla oli yllään huppareita, joiden kuosit näyttivät suoraan sarjakuvasta lainatuilta. Se oli El Eternauta -varjo. Se mestariteos, jonka Ricardo toi valkokankaalle sillä ainutlaatuisella sekoituksellaan vakavuutta ja raivoa, johon vain hän pystyy. Kummallista oli, että trendinä ei ollut mikä tahansa huppari, vaan nimenomaan oversized El Eternauta -huppari, se vaatekappale, josta on tullut modernin elokuvaharrastajan epävirallinen asu. Enkä tarkoita halpaa kopiota, vaan niitä silmäänpistävän designin t-paitoja, jotka huutavat "minä olin bunkkerissa" tai "minä tiedän, mitä vastarinta on".
Se päivä, jolloin Jaénista tuli argentiinalainen (luopumatta kuitenkaan omasta olemuksestaan)
Kunnianosoituksella oli mielestäni nerokas pohjavire. Jaén, se maakunta, joka joskus kärsii median unohduksesta, päätti kietoutua Darínin hahmoon puhuakseen itsestään. Nimittäin näyttelijän isällä, Ricardo Darínilla (kyllä, isäkin oli nimeltään Ricardo ja myös näyttelijä), oli hyvin läheinen side Jaénin seutuun. Tilaisuudessa luettiin katkelma kirjeestä, jossa vanhempi Darín kuvaili Jaénia "siksi paikaksi, johon aina haluan palata". Ja poika otti mikrofonin sillä hänelle niin ominaisella mietiskelevällä tauollaan ja lausui jotain, mikä kuulosti suurelta totuudelta: "Vanhus opetti minua rakastamaan tätä. En ole täällä vierailulla, olen täällä kotona."
Tämän omintakeisen matkailuavauksen – sillä kyllä, tässä on kyse myös matkailijoiden houkuttelusta, mutta tehty niin tyylikkäästi, ettei se siltä näytä – kummilistalta löytyi kaikenlaista väkeä. Kaupunginjohtajasta, joka tunnusti katsoneensa "Yhdeksän kuningatarta" kahdeksan kertaa, keskustan kapakan omistajaan, joka asetti Darínin kuvan isoisänsä kuvan viereen. Jutun ydin on, että he ovat ymmärtäneet Darínin elokuvien (sellaisten kompleksisia hahmoja ja monitulkintaisia opetuksia sisältävien elokuvien) sopivan täydellisesti andalusialaiseen mentaliteettiin. Emmepä niin erilaisia loppujen lopuksi ole: meillä molemmilla on maine kovaäänisinä, nokkeluudella enemmän kuin käsikirjoja noudattaen ongelmia ratkovina ja hymyn takana kaunojakin kantavina.
- Isän ja pojan välinen yhteys: Vanhempi Ricardo Darín oli argentiinalaisen showmaailman kulmakivi, mutta Jaénista hän löysi perheelleen turvapaikan, jonka poika on osannut pitää hengissä. Tätä tunneperintöä juhlistettiin.
- "Truman"-ilmiö: Vaikka päivän teemana oli institutionaalinen kunnianosoitus, esiin nousivat jatkuvasti kohtaukset kyseisestä elokuvasta. Ollaan rehellisiä: kun ajattelee Darínia ja miesystävyyttä, tulevat mieleen Julián ja Tomás.
- "Eternauta"-muoti: Ei ole sattumaa, että tilaisuuden päätyttyä Jaénin liikkeistä loppuivat oversized-hupparit, joissa oli ikoninen teksti "¿Ustedes quiénes son?" (Kuka te olette?). Sarja on saanut aikaan sen, että kirjallisuudesta on tullut estetiikkaa, ja Chino Darín, joka myös oli paikalla (joskin pidättäytyvämpänä), oli haltioissaan isänsä hahmon muuttumisesta populaarikulttuurissa.
Parasta tässä on, että tunnustus ei ole päätepiste, vaan ajatus "katsotaan, mitä muuta keksimme". Tiedän varmaksi, että suunnitteilla on elokuvareitti niille näyttämöille, joilla vanhempi Darín vietti viimeisiä aikojaan Espanjassa, ja käsittääkseni sen kadun varrelle, jolla hän asui, saatetaan asentaa muistolaatta. Sillä välin Jaénin nuoret ovat omaksuneet hämmästyttävän luontevasti argentiinalaisen scifi-sankarin estetiikan. Kun kävelee Alamedalla ja näkee nuoria miehiä noissa silmäänpistävän designin t-paidoissa, joissa retrotypografia yhdistyy kypäräpään kuvaan, ymmärtää, että Ricardo Darín on onnistunut jossakin, mihin harva pystyy: kaupunki kunnioittaa häntä, mutta hän on tahtomattaan antanut kaupungille takaisin kerroksen nykyaikaisuutta ja identiteettiylpeyttä.
Lopuksi, kun virallinen kuva otettiin, Darín riisui takkinsa. Sen alla oli musta t-paita, jossa oli El Eternauta -logo. Kyseessä ei ollut mainostemppu. Se oli eleeltä sellaiselta mieheltä, joka tietää ammattinsa olevan muutakin kuin viihdyttämistä: se on symbolina olemista, johon ihmiset voivat tarttua. Jaén, jonka ei koskaan ole tarvinnut suuria valokeiloja tunteakseen itsensä tärkeäksi, vastasi halaukseen. Ja me, jotka olimme siellä, lähdimme kotiin tuntemalla, että olimme todistaneet jotain suurempaa kuin pelkkä nimeäminen. Se oli kuin näkisi naapurin, joka lähti kauas ja palasi voittajana, mutta tilaa yhä paikallista viiniä kuin ei olisi koskaan lähtenytkään.
Joten jos näette jonkun kulkevan kadulla oversized El Eternauta -hupparissa ja Jaénin viinilasi kädessään, älkää kysykö, mistä hän on kotoisin. Todennäköisesti hän juhlii sitä, että vihdoin maailma ymmärtää: isänmaa on tunne, joka ei aina tunnista rajoja. Ja että Ricardo Darín, tuo syvän katseen ja kuivan huumorin mies, on vähän meitä kaikkia.