Harry Styles y su nuevo álbum: críticas divididas, como era de esperar

Cada nuevo lanzamiento de Harry Styles viene acompañado de un ritual muy peculiar. Internet se divide. Los fans más acérrimos afilan sus uñas. Y los críticos, bueno, recurren a los mismos adjetivos de siempre: encantador, sin esfuerzo, seguro. Su cuarto álbum de estudio, Kiss All The Time (Disco Occasionally), aterrizó esta semana con el bombo habitual, y la primera oleada de críticas del álbum de Harry Styles sugiere que estamos ante un artista que ha pulido su personaje hasta dejarlo tan brillante que es casi imposible arañarlo.

La opinión de un crítico destacado –básicamente que es "agradable todo el tiempo, bueno de vez en cuando"– parece ser el consenso. Es un disco que se desliza sobre una ola de pop con aire setentero y un falsete ligero como una pluma, sin llegar a cansar pero rara vez dejando huella. Da la sensación de que a Styles le interesa menos traspasar las fronteras musicales que crear un universo cálido y acogedor en el que quieras vivir. ¿Y sinceramente? En una era de caos algorítmico, ese rollo es una moneda de cambio en sí misma.

El superhéroe sin máscara

Observando cómo Styles navega su fama post-banda, uno recuerda el arco narrativo de Marvel's Spider-Man 2. Peter Parker lucha constantemente con el peso de sus poderes, la máscara es a la vez un escudo y una jaula. Styles, por el contrario, parece haber abandonado la máscara por completo. Ha construido una marca basada en la vulnerabilidad radical: los cárdigans de abuelo, los momentos de llanto en el escenario, la estética queer sin complejos. Pero Kiss All The Time a veces da la sensación de que está representando la vulnerabilidad en lugar de encarnarla. La música es impecablemente agradable, como un abrazo cálido de alguien que sabe que luego lo publicarás en Instagram. Es bueno, de vez en cuando. Pero una anhela el momento en que el simbionte toma el control y la cosa se vuelve realmente caótica.

De los Cuentos de Canterbury a los finales de Hollywood

Hay un extraño eco, en este desfile de personajes y viñetas del álbum, de Los Cuentos de Canterbury. No en el sentido del inglés medieval, obviamente, sino más en la forma en que Styles colecciona y observa a un elenco de amantes, trotamundos y excéntricos que pasan por su vida en Los Ángeles. Canciones como "You & I" (un tierno dueto acústico que no desentonaría en un disco de Stephen Sanchez) y la canción que da título al álbum, un medio tiempo disco, pintan un mosaico del romance moderno. Pero a diferencia de los peregrinos de Chaucer, que revelan sus verdades en el camino a Canterbury, los protagonistas de Styles a menudo permanecen borrosos, bellamente esbozados pero, en última instancia, inalcanzables. Es el privilegio de una estrella del pop: insinuar profundidad mientras mantiene la historia real en privado.

Y eso conecta directamente con su relación con el lente documental. Si has visto Miss Americana, la cruda y confesional película de Taylor Swift, conoces el manual para la "autenticidad" de la estrella pop moderna. Styles está jugando un partido diferente. Concede acceso con cuentagotas, dejando que la música y la moda hablen por él. Kiss All The Time no es una entrada de diario; es un tablero de humor seleccionado. No te pide que sientas su dolor, solo que te balancees al ritmo. Es una estrategia menos arriesgada, a prueba de balas comercialmente, pero te deja preguntándote cómo sonaría un disco realmente sin filtros de Styles.

El negocio de ser Harry

Lo que nos lleva al elefante comercial en la habitación. Porque, aunque la recepción crítica puede ser educadamente mixta, la maquinaria comercial detrás de Harry Styles funciona a todo trapo. Los primeros datos de seguimiento de ventas en la industria sugieren que el álbum va camino de un debut masivo, con pedidos anticipados que ya eclipsan sus trabajos anteriores. No se trata de esnobismo musical; se trata del poder tangible de la marca Styles. Es una opción de estilo de vida con patas.

Pensemos en los sectores que ahora toca:

• Moda: Sus colaboraciones con Gucci han redefinido la masculinidad en las alfombras rojas.
• Turismo: Las fechas de sus giras provocan picos económicos en las ciudades, con fans que viajan por la "experiencia".
• Bienestar: Su énfasis en la amabilidad y el lenguaje de la terapia le han convertido en el estandarte de cierta corriente de autocuidado millennial/Gen Z.

Este álbum será la banda sonora de mil edits de TikTok, el telón de fondo para otra gira mundial y la razón por la que las marcas de lujo harán cola para tirarle el dinero. En ese contexto, que un crítico piense que es bueno de vez en cuando o brillante constantemente es casi irrelevante. La industria Harry Styles es ahora más grande que cualquier crítica de un disco.

El veredicto

Entonces, ¿dónde nos deja esto? Kiss All The Time (Disco Occasionally) es una adición perfectamente agradable a su catálogo. No convertirá a los escépticos, pero satisfará profundamente a los fieles. Es el trabajo de un artista que ha dominado el arte de ser universalmente atractivo sin decir nada demasiado punzante. Y en un panorama cultural fragmentado, quizás eso sea un tipo de genio en sí mismo. No está reescribiendo las reglas; solo se asegura de que todos se sientan bienvenidos en la fiesta. Y por ahora, eso es más que suficiente.