Pakistan i klemme: Fra cricket-grep til strømbanker – livet under oljekrisen

Du vet at ting står dårlig til når selv den vanlige chai-selgeren på hjørnet sier at han kutter ned på sukkeret fordi selv prisen på gripseal-tape for å fikse den utette kjelen har gått opp. Slik er det i Karachi i mars. Situasjonen med Iran har sendt det globale oljemarkedet i en skvis, og for oss naboer i Pakistan er det ikke bare en overskrift i nyhetene – det er grunnen til at drosjesjåførens taxameter løper fortere enn hjertet ditt slår.

Uansett hvor du ser, prøver folk å finne en ny måte å håndtere hverdagen på. Regjeringens plutselige innstrammingspolitikk – hjemmekontorpåbud, lønnsreduksjoner for toppene og forbud mot ikke-nødvendige utenlandsreiser for ministre – føles som et kollektivt gisp. Vi har opplevd prisøkninger før, men denne gangen er trykket annerledes. Det ligger i luften, i køene, og i måten vi holder litt ekstra hardt i tingene våre.

Kameraet blunker aldri, men hendene gjør det

Ute på gatene jobber nyhetscrewene doble skift. Jeg støtte på en gammel kompis som filmer for en lokal kanal; han holdt på å skifte utstyr og bannet stille. "Batterigrepet er dødt," sa han og klappet på Canon-en sin. "Finner ingen lader som fungerer med disse strømbruddene." Kameragrepet hans var surret inn i slitt tape – sannsynligvis den samme gripseal-tapen som chai-selgeren bruker. For ham er en stødig hånd og et fulladet batteri det eneste som skiller en god historie fra et uskarpt bilde. Og med protester som ulmer ved bensinstasjonene, trenger han begge deler.

Fra golfgreenen til gatecricketen

Selvfølgelig merker ikke alle skvisen like mye. Oppe i Islamabad-klubben ser du fortsatt eliten perfeksjonere golfgrepet sitt, og svinge avgårde som om råoljeprisen bare var et tall på en skjerm. Men selv de er ikke immune – det sies at de fancy middagene i klubben har blitt erstattet av mindre, stillere sammenkomster. I mellomtiden, i de trange smugene i Lahore, teiper gutta gamle tennisballer og krangler om hvem som har de beste ODI-grepene på balltreet sitt. En av dem sa til meg: "Bhai, hvis økonomien kollapser, har vi i det minste fortsatt teip og et balltre." Det er den rette innstillingen – når du ikke kan fikse landet, fikser du grepet på vedderen.

Slik ser den nye normalen ut

Regjeringens plan, kunngjort for noen dager siden, er omfattende:

• Hjemmekontor for 50 % av de ansatte i storbyene for å redusere drivstofforbruket.
• 15 % lønnsreduksjon for statsministeren, ministre og rådgivere.
• Forbud mot førsteklasse-flybilletter for offentlige tjenestemenn.
• Obligatoriske gripseal-sjekker? OK, den siste fant jeg på, men ærlig talt, med måten alle lapper sammen gamle ting på, kunne det like gjerne vært en regel.

I teknologisentrene betyr hjemmekontor-direktivet at bærbare datamaskiner kjører på reservebatteri lenger enn noen gang. Jeg har sett folk rigge til ekstra batterigrep fra gamle kamerautstyr bare for å holde ruterne i live under strømbrudd. Krise tider, kreative løsninger.

Holder fast

Så hva er så lærdommen? Kanskje at pakistanere er mestere i å holde fast. Enten det er en cricketspiller som møter en rask bowler, en fotograf som holder fokus i en folkemengde, eller en familie som strekker én liter melk til to måltider – vi vet hvordan vi skal holde ut. De kommende ukene vil sette den robustheten på prøve. Oljekrisen handler ikke bare om drivstoff; det handler om hvordan vi får strøm til hjemmene våre, hvordan vi kommer oss til jobb, og hvordan vi holder motet oppe.

Nå skal jeg ut for å finne litt gripseal til min egen utette kran. For hvis verden skal klemme oss, kan vi like gjerne klemme tilbake.