Kim Novak om Sydney Sweeney: "Hun kunne aldri spilt meg" – 60-tallets ikon slår tilbake mot Hollywood

Det var et Hollywood som ikke lenger eksisterer. En tid da filmstjerner var guder, og sladderen om privatlivet deres var mer eksplosiv enn noen manusforfatter kunne funnet på. For oss som vokste opp med 60-tallets svartvitt-magi var Kim Novak den ubestridte dronningen. Men da jeg leste at Sydney Sweeney var på vei til å ta på seg rollen som Novak i en ny biopic, måtte jeg ta kontakt med gamle bekjente i Los Angeles. Det jeg fikk høre var rene krigserklæringen. Og Novak selv, nå 93 år ung, har ingen planer om å holde kjeft.

“Hun ser ut som en dokke som alltid vil ligge”

Det er ikke ofte en legende fra gullalderen går til frontalangrep, men Kim Novak gjør det med en pondus som bare en ekte diva besitter. Da nyheten om at Sydney Sweeney var aktuell for å spille henne i en film om den skandaløse kjærlighetshistorien med Sammy Davis Jr. begynte å sirkulere, ble Novak rasende. Ikke bare fordi hun ikke var blitt konsultert, men fordi hun mener Sweeney mangler den sjelen – den komplekse mystikken – som definerte henne.

“Hun ser ut som noen som er sexy hele tiden. Det er ikke meg. Jeg kunne være mørk, jeg kunne være skremmende. Hun kunne aldri spilt meg,” sier Novak i en usedvanlig uttalelse som har fått hele Hollywood til å sperre opp øynene. Og hun har jo rett. Det bildet av Kim Novak som en slags konvensjonell sex-symbol har alltid vært en forenkling av sannheten. Bare se på Posterazzi Kim Novak lent affisj 24 x 30 – det ikoniske bildet fra “Løs på tråden” – eller den like klassiske Posterazzi Kim Novak iført hansker affisj 24 x 30. I begge er det en distanse, en kulde under overflaten, en følelse av at hun er på vei ut av rommet, ikke at hun blir værende for din skyld.

Fortellingen som forandret alt

For det norske publikum er Kim Novak for alltid knyttet til noe helt annet enn Hollywoods glitrende premierer. Her i Norge har hun en egen, nærmest kultstatus gjennom Kim Novak badet aldri i Genesaretsjøen. Det er en assosiasjon som forvirrer amerikanere, men som for oss er helt naturlig. Håkan Nessers roman og den påfølgende filmatiseringen skapte en parallell mytologi der Novak representerer en utilgjengelig, nesten farlig, lengsel. Det er den samme følelsen Hitchcock fanget i “Vertigo” – en kvinne som er umulig å få tak på, som alltid glir en millimeter utenfor rekkevidde.

Det er nettopp derfor den nye biopicen blir så problematisk. En ung, glansfull stjerne som Sweeney, med sitt Instagram-feed og sin tilstedeværelse på den røde løperen – kan hun virkelig formidle den splittelsen? Den følelsen av å være både offer og overgriper, både drømmebilde og mareritt?

• Skandalen med Sammy Davis Jr.: Dette handler ikke bare om en kjærlighetshistorie. Det var et av 50-tallets mest eksplosive forhold, der en av verdens største hvite stjerner innledet et forhold til en svart mann. Hollywoods studiokjeltringer gjorde alt for å stoppe det. Novak har båret på den historien i flere tiår, og hun vil ikke at den skal reduseres til en “glamorøs” gjendiktning.
• Hitchcocks overgrep: Under innspillingen av “Vertigo” var forholdet mellom Novak og Hitchcock anstrengt. Ifølge innsidekilder har hun senere fortalt hvordan han manipulerte henne, isolerte henne og skapte et arbeidsmiljø som rett og slett var trakasserende. Det er et traume som fortsatt sitter i.
• Motvilje mot å bli “plakatprinsesse”: Mens de fleste skuespillere ville dø for å se sin egen affisj på veggen, har Novak alltid hatt et ambivalent forhold til sin egen ikonstatus. “Jeg er ikke affisjene mine,” ser hun ut til å ville si med sine siste uttalelser. Enten det er en Posterazzi Kim Novak lent affisj 24 x 30 eller et hvilket som helst annet bilde, så er det bare et frossent øyeblikk, ikke hele kvinnen.

Hva skjer nå?

Prosjektet med Sydney Sweeney ser nå ut til å være satt på is, i hvert fall i sin opprinnelige form. Ingenting er klart, men én ting er sikkert: Kim Novak har vist at hun fortsatt er en maktfaktor å regne med. I en tid der Hollywood konstant gjenbruker sine gamle legender, ofte uten å vise respekt for dem som faktisk skapte magien, er stemmen hennes et forfriskende og nødvendig oppvåkning.

For oss som husker blikket hennes på slutten av “Vinduet mot bakgården”, eller den hypnotiske tilstedeværelsen i “Pal Joey”, er det godt å se at stjernestøvet ikke har falmet. Kim Novak nekter å bli et antikvitet i Hollywoods utstillingsvindu. Og hun har absolutt ingen planer om å bade i noen Genesaretsjø – verken for kameraet eller for noen andres skyld.