埃里克·坎通納推出首張專輯:跨界藝術家真情告白
現年 59 歲的埃里克·坎通納,剛剛推出了他的第一張個人專輯。那些曾看過他頂著一副憂鬱詩人模樣,在英超賽場上奔馳的人,對此一點也不意外。「我現在越來越活在當下,越來越憑直覺行事,」他這麼說。老實說,聽了專輯裡的歌,你會相信他所言不假。作品很原始、很直接,那就是他。
居伊·魯、窗戶鎖,以及想要掙脫的渴望
要理解這張專輯,得先從他小時候說起。我還記得那個在球迷間廣為流傳的故事:在歐塞爾,老教頭魯會在窗戶上加裝鎖頭,防止他底下的年輕球員半夜溜出去。但埃里克·坎通納,從小就像條泥鰍,總是有辦法找到溜出去的妙招,直到有一天終於被抓到。那種對自由的渴望,三十年後的今天依然存在。這股渴望貫穿了他的歌曲,就像當年他輕易撕裂對手防線一樣。
還有另一個形象也再次浮現。在聚會上,在孩子們的T恤上,我到處看到那款著名的坎通納紙板面具。迷離的眼神,豎起的衣領。他成了超越足球範疇的全民偶像。印著坎通納金句或他那張帥氣臉龐的埃里克·坎通納T恤,銷路好得不得了。這證明傳奇永遠不滅。
「音樂,是我現階段最重要的表達方式」
沒錯,他現在開始唱歌了。他也毫不諱言:「音樂,是我現階段最重要的表達方式。」這位曾涉足電影、戲劇、廣告等各領域的全才,現在用他低沉的嗓音,搭配著電子音景。他隨心所欲地以英文、法文寫詞演唱。在這張處女作裡,我再次見證了構成他獨特魅力的所有元素:
- 那個來自馬賽的少年,粗獷又陽光。
- 曼聯的7號傳奇,那個情感熾烈、捧起無數獎盃的硬漢。
- 那位演員,把他的獨特面孔與氣質貢獻給肯·洛區的鏡頭。
- 那位早熟的智者,總能隨口說出看似隨意、實則發人深省的格言。
我反覆聽了好幾遍這張專輯。裡面有觸動人心的時刻,也有靈光乍現的片段。可以感覺到他是經過長時間沉澱,等到真正有話想說才付諸行動。沒有多餘的堆砌,只有純然的直覺。就像一個終於找到出口,得以宣洩內心澎湃熱情的埃里克·坎通納。
一個跨越時代、永不褪色的男人
這才是他最厲害的地方。只需要一個在網路上被瘋狂轉傳的紙板面具,或是在捷運裡看到一個穿著坎通納T恤的孩子,這個傳奇故事就又能延續下去。他早已成為法國文化中一個永恆的符碼,一個人人喜愛、帶點叛逆氣质的時尚標杆。所以,這張專輯或許不會創下驚人的銷售量,但那從來不是重點。重點是他做了。他用他自己的方式,毫無矯飾地展現了自我。老實說,在現在這個時代,還有人敢這麼忠於自我,光是這點,就讓人感到無比痛快。