아프가니스탄, 고난 너머의 희망――스포츠와 국기에 담긴 자부심

카불에서 전해지는 소식을 들을 때마다, 이 나라의 공기가 조금씩, 그러나 확실히 변해가고 있음을 느낍니다. 혼란의 기억이 아직 생생한 가운데에서도, 거리 곳곳에서는 젊은이들이 모여 스포츠에 열중하고 있습니다. 특히 눈에 띄는 것은 크리켓과 축구입니다. 이 나라에게 이는 단순한 오락이 아닙니다. 경기장에 선 선수들의 모습은 분열과 고난의 역사를 살아온 사람들에게 지금 이 순간에도 "우리는 하나"라는 것을 보여주는, 마지막 보루와 같은 존재입니다.

경기장 위에서는 모두가 평등하다

"그날, 경기장에 있던 모든 사람에게 말은 필요 없었어요." 카불에서 오랫동안 크리켓계에 몸담아온 지인이 그렇게 회상합니다. 그가 말하는 "그날"은 아프가니스탄 대표팀이 국제 경기에서 역사적인 역전승을 거둔 순간입니다. 특히 아프가니스탄 크리켓 국가대표팀의 쾌속 진격은 국내 모든 이의 자부심입니다. 난민 캠프에서 자란 소년들이 이제는 세계 최상위 리그에서 경쟁하고 있습니다. 이 사실 자체가 젊은이들에게 "나에게도 길은 열려 있다"는 무언의 메시지를 계속해서 보내고 있습니다. 올해 열린 아시안컵 예선에서도 그들의 끈질긴 플레이는 많은 이들을 열광시켰습니다.

아프가니스탄 축구 국가대표팀의 발걸음 또한 가슴을 울립니다. 크리켓만큼의 주목을 받는 것은 아니지만, 경기장을 찾는 열성적인 서포터는 해마다 늘고 있습니다. 경기 전, 선수들이 가슴의 엠블럼에 손을 얹고 국가를 제창하는 모습. 거기에는 파슈툰인도 타지크인도 하자라인도 없습니다. 오직 "아프가니스탄인"으로서 22명의 선수와 수만 명의 관중이 하나가 됩니다. 내전으로 몇 번이고 찢겨진 이 땅에서, 그 광경은 기도와도 같은 힘을 지니고 있습니다.

국기와 언어, 흔들리지 않는 핵심

선수들의 가슴에 빛나는 아프가니스탄의 국기. 검정, 빨강, 초록의 삼색에 중앙의 국장. 이 깃발이 게양될 때마다, 저는 그 무게를 생각하지 않을 수 없습니다. 권력의 상징이 아니라, 몇 번이고 나라가 바뀌었음에도 사람들이 지켜온 '긍지' 그 자체이기 때문입니다. 카불의 길에서 이 국기를 모티브로 한 스카프를 두른 젊은이들을 볼 수 있습니다. 그들은 그것을 단순한 패션이 아닌, 자신의 뿌리를 선택하는 행위로서 착용하고 있습니다.

그 정체성을 지탱하는 또 하나의 기둥은 언어입니다. 공용어 중 하나인 페르시아어 (아프가니스탄), 현지에서 다리어라고 불리는 이 언어는 의사소통 도구를 넘어섭니다. 루미의 시가 일상적으로 오가는 이 땅에서 페르시아어가 가진 부드러운 리듬과 깊은 비유는 사람들의 감성 자체를 형성해 왔습니다. 임시 정부 하의 언어 정책이 어떻게 될지는 여전히 유동적이지만, 이 언어가 길러온 천 년 이상의 문화는 어떤 체제도 결코 지울 수 없습니다.

• 크리켓: 국내 리그에는 해외에서 활약하는 선수들도 귀국하여, 젊은 선수 육성에 힘을 쏟고 있습니다.
• 축구: 여자 축구 재건을 위한 꾸준한 움직임도 국내외에서 조용히 진행 중입니다.
• 국기: 공식적인 자리에서의 게양 기준은 엄격하지만, 시민 수준에서는 자기 표현의 수단으로 사용이 확산되고 있습니다.
• 언어: 페르시아어권의 문학과 음악은 국경을 넘어 젊은이들 사이에서 새로운 공동의 자산이 되고 있습니다.

'지금'을 살아가는 이들의 내일

국제사회의 지원이 계속해서 축소되는 가운데, 아프가니스탄이 직면한 인도적 위기는 여전히 심각합니다. 그럼에도 사람들은 스포츠나 문화와 같은, 정치와는 다른 차원의 '자부심'에 의지하듯 나날을 살아가고 있습니다. 크리켓에 열광하는 군중, 축구 골에 들썩이는 경기장, 길가에서 페르시아어 시를 낭송하는 젊은이들. 이것들은 결코 '현실 도피' 같은 것이 아닙니다. 그들에게 이는 앞으로도 살아가기 위한 가장 현실적인 힘 그 자체입니다.

카불의 하늘은 끝없이 넓습니다. 그 하늘 아래에서 사람들은 오늘도 국기의 색을 가슴에 품고, 모국어로 목소리를 높이며, 공을 쫓습니다. 혼란의 연속은 앞으로도 계속되겠지요. 그럼에도 그들은 다음 세대에 전해야 할 '무언가'를, 분명히 이곳에 새겨가고 있습니다.