ボブ・モーティマー：『ザ・ロング・シュー』から『笑わない男』まで、国民的アイコンがまたもややってのけた！

見ると思わず笑顔になってしまう顔というものが存在する。ボブ・モーティマーはまさにその一人だ。彼は正真正銘、国民的アイコンである。その地位を築いたのは、壮大な計画によるものではなく、ただただ、とことん素晴らしく、そしてしばしば不可解なまでに、彼自身であり続けたからに他ならない。『ゴーン・フィッシング』で無法者のキジの話を思い出したように語る時も、理解するのに3日かかるような無表情での一言ジョークを放つ時も、モーティマーは彼独自の喜劇の領域で存在感を放っている。そして今、彼は至る所にいる——これ以上ないほど素晴らしい形で。

新たなボブの喜び：三つの物語

彼独特の奇抜な世界観をもっと味わいたいという人々にとって、ここ数年はまさにご馳走のような日々だった。彼のフィクションへの進出は、実に楽しいものだ。まずは、まるで温かく、ほんの少しシュールな毛布に包まれているような感覚になる小説、『ザ・サツマ・コンプレックス』が登場した。次に、同じく才人トム・アダムズとの共著『ザ・ロスト・ライブラリー』が世に出たが、この作品は、日常の中から謎を紡ぎ出す彼の才能をさらに確かなものにした。これらは、金儲けのために間に合わせで書かれた有名人の本などではない。かつて「ネズミを食べるカモメ」に襲われたと国民に信じ込ませた男の頭の中を彷徨っていそうな、風変わりなキャラクターたちであふれた、本物の、ページをめくる手が止まらなくなるような読み物なのだ。

そして今、それらの成功に続いて、『ホテル・アボカド』が登場した。詳しくは言えないが、これは彼のデビュー小説の世界への回帰であり、まさにクラシックなモーティマー作品だ。お馴染みの大騒動、思わず応援したくなる主人公、そして突然、見事な不条理の茂みへと方向転換する文章が織り交ぜられている。そして、常にそうであるように、背景には伝説の『ザ・ロング・シュー』が潜んでいる。このフレーズは登場するたびに、非常に個人的でありながら、同時に完全に普遍的なものに感じられる一種のギャグとなっている。これは、ボブがランダムな言葉の寄せ集めをいかにして、彼と観客だけの秘密の合図のように感じさせることができるかを示す完璧な例だ。

ラスト・ワン・ラフイング：モーティマーによる最高のお手本

もちろん、私たちは彼を自然な環境、つまりテレビの中で、騒動を巻き起こしている姿でも目にすることができる。Amazon Primeで配信が始まったばかりの『ラスト・ワン・ラフイング UK』シーズン2は、モーティマーのユニークなスキルの真骨頂だ。ルールは単純明快。コメディアンたちが一室に閉じ込められる。笑ったら即失格。それはコメディの圧力鍋のようなものであり、その中をボブがどう渡っていくのかを見るのは、実に見事だ。

ジミー・カーやロイシン・コナティといった面々が、練りに練ったギャグで互いを笑わせようと躍起になる一方で、モーティマーはまったく別の周波数で行動する。彼はただ中間地点をじっと見つめていたり、隣人が自分の庭のノームにペンキを塗る奇妙な習慣について話し始めたりする。そして、そのあまりの奇妙さが次第に伝染していく。彼はジョークを言う必要すらない。優しい困惑とこらえきれない笑いに彩られた彼の表情が、すべてを物語っているのだ。洗練されたコメディのルーティンが溢れるこの世界にあって、見事に風変わりなものが居場所を持ち続けられることを、彼は私たちに思い出させてくれる。

• 『ザ・サツマ・コンプレックス』: ゲイリー・ソーンが南ロンドンでの謎を追う旅。喋るリスも登場。必読の一冊。
• 『ザ・ロスト・ライブラリー』: 故人となった作家と失われた原稿を巡る、魅力的な騒動。純粋な現実逃避にぴったり。
• 『ホテル・アボカド』: 待望の続編。予想外の出来事にご期待ください。

ボブ・モーティマーがこれほどまでに愛される理由は、おそらく、その人となりとパフォーマーの間に全く隔たりがないからだろう。彼はキャラクターを演じているわけではない。自分の素晴らしい独特さのボリュームを上げているだけなのだ。『ホテル・アボカド』にサインをする時も、『ラスト・ワン・ラフイング』で笑いをこらえて無言を貫こうとしている時も、彼は常に、間違いようもなく素晴らしい、ボブなのだ。そして、そのことに心から感謝したい。