ポール・マッカートニー：伝説、新プロジェクト、そして決して消えない“死亡説”という神話
83歳を迎えた今も、その目には変わらぬ輝きがあり、引退の二文字は微塵も頭に浮かんでいない様子だ。ポール・マッカートニーが、内省的でありながらもどこか心を掻き乱すプロジェクト、「Days We Left Behind」を携えて登場した。60年代の熱気へと私たちを再びいざなう作品だ。そして、ビートルズのベーシストの名がこれほどまでに強くクローズアップされるたび、古の亡霊が目を覚ます。そう、ジョンのことではない。彼にメロディアスなベースラインのようにまとわりつく、ある都市伝説のことだ――もしも彼が1966年に死んでいたら？
“ポールは死んだ”の謎：神話が現実を超える時
この話を聞いたことがない人はいないだろう。もし知らないという人のために簡単に説明すると、こうだ：1966年、ポール・マッカートニーは自動車事故で命を落とした。公式の見解は？ただの“嫌な日”だったというだけ。だが、最も妄想的なファンの間ではこう語られる。ビートルズは、世界中の心を傷つけないために、メンバーをそっくりさん、あるウィリアム・キャンベルという男とすり替えたのだと。そして、アルバムジャケットに散りばめられた“手がかり”、曲の中の“逆回し”（『ストロベリー・フィールズ・フォーエバー』を逆再生したのを覚えているだろうか？）、そして『アビイ・ロード』の有名なジャケットで、葬列から抜け出たように裸足で歩くポール――これらすべてがその証拠だとされた。
これは単なる噂ではない。当時のThe Paul McCartney Projectとも言うべき、集団による神話の解体作業であり、無数の人々が一音一音を分析するために夜を徹した。今、この60年代のリバプールの香りを纏ったニューアルバムのリリースに伴い、この話が再び表面化している。まるでポール自身が、自らの過去を振り返ることで、意図せずしてパンドラの匣を開けてしまったかのように。
「Days We Left Behind」：墓ではなく、記憶へのダイブ
はっきりさせておこう。いいえ、ポール・マッカートニーは死んでいない。それどころか、これまで以上に精力的に活動している。「Days We Left Behind」は悲しいアルバムではない。これは証言のアルバムだ。これらの楽曲からは、すべてが始まったリバプールの小さな通り、ダンジョン・レーンの香りが漂ってくる。そこにはジョージとの親密な絆、ジョンとの創造的な緊張感、そして彼らが掴んだ完全なる自由が感じられる。数年前に出版された著書『ポール・マッカートニー：メニー・イヤーズ・フロム・ナウ ビートルズ、60年代、そして僕』の音楽版、しかしより生々しく、より剥き出しの形と言えるだろう。
興味深いのは、彼が自身の物語を語れば語るほど、この“そっくりさん”神話が、まるで詩的な領域にまで昇華されているように見えることだ。プロジェクトに付随するドキュメンタリーでは、彼がノートをめくり、父のギターを手に取り、“もう一人のポール”の話をして笑い合う様子が映し出されている。カメラに向かって、「もし俺がそっくりさんなら、とっくに昇給を要求してると思うけどな」と冗談を言う場面さえある。
ジョージ・ハリスンの最後の証言と、真実への探求
純粋主義者にとって、この新たな章は90年代のカルト的な著作、『ポール・マッカートニーは本当に死んだ: ジョージ・ハリスンの最後の証言』の記憶も呼び覚ます。この本は、生前のハリスンによって公式に認められたことは一度もないが、その論理を極限まで推し進め、ハードボイルド小説さながらの“調査”を提示している。これに対しても、マッカートニーは動じない。彼は常にこのようなエレガントな態度を崩さない。おもちゃをわざわざ壊したりはしないのだ。むしろ、自らその謎の炎に薪をくべる。
この新作が何を伝えているかを一言でまとめるなら、こうなるだろう：
- 失われた仲間たちへのオマージュ： ジョン、ジョージ、そしてリバプールで彼らを信じたすべての人々へ。
- 数々の説への暗黙の回答： 生きていることを証明する必要はない。創造し続けることこそがその証だ。
- 原点回帰： スタジアムから遠く離れ、イギリスの郊外で育った少年の姿がそこにある。
では、ポール・マッカートニーは本当にポール・マッカートニーなのか？ 60年以上に及ぶキャリアを経た今、その問いはもはやほとんど意味を成さない。大切なのは、この男が、自らにまとわりつく伝説を全く意に介さず、私たちに至高の瞬間を与え続けているということだ。つい数日前、彼は自身のスタジオを裸足で歩く動画をソーシャルメディアに投稿した。伝説は決して死なない。しかし彼の方は、私たち全員を墓場に送り込むつもりでいるらしい。