「本当に息を呑む美しさ」――ヒュー・ウォレスと『ザ・グレート・ハウス・リバイバル』が今アイルランドで話題の的理由

アイルランドでは火曜日の朝、どこからともなく「今週の話題」が聞こえてきます。そして今週、その中心にいるのは間違いなくヒュー・ウォレスです。もし最新回の『ザ・グレート・ハウス・リバイバル』を見逃したとしたら、それはおそらくあなただけでしょう。この番組はまたしても国民の心を掴んで離しません。その理由は明白です。これまでもヒューとチームが手がける「魔法」を何度も見てきましたが、ロスコモンでのあの物件の変貌ぶりは、まさに別格。本当に特別なものでした。

おなじみのフォーマットです。崩れかけた古い物件、夢を抱く家族、そしてタイトな予算。しかし、このシリーズを際立たせているのは、そこに関わる全員の、偽りのない情熱です。ヒューが朽ちた部屋を歩きながら、少しの愛情を注げばよみがえるオリジナルの造作を指し示す様子は、まさに「未来を見通す力」の手本です。そして視聴者はそれに夢中です。地元のパブでの噂も、久しぶりにハーリングのスコアではなく、漆喰やサッシ窓の修復について。さながら皆が自分自身の歴史的建造物を改装しているかのようです。

「未来を見通す力」と言えば、名作ラジオドラマ『ポール・テンプル警部』のような、あのクラシックな魅力を思い出させます。放置されていたものが再び命を吹き込まれる様子を眺めることには、どこかノスタルジックな心地よさがあります。探偵が事件を解決するのも、家族がアイルランドの歴史の一片を救い出すのも、同じように満たされる物語の流れです。そして、創造性を刺激したい私たちにとっては、これ以上ないほどの背中を押してくれる存在です。私も昔に買ったままの『ジェラルド：パーソナライズドネームド・ノートブック／ジャーナル』を引っ張り出してきて、そろそろ自分のアイデアを書き留め始めようかと考えています。ヒューが家を蘇らせられるなら、私もノートの数ページくらいは埋められるはずですよね？

しかし、番組の主役、家そのものに話を戻しましょう。ロスコモンのその物件は、見るも無残な状態でした。屋根は崩れかけ、湿気は壁を這い上がり、間取りも現代的な目にはまったく理解できないものでした。しかし、新しいオーナーには不屈の精神があり、ヒューの導きもあって、彼らは奇跡を成し遂げました。それは単に見た目の美しさだけではありません。そこにある物語なのです。彼らが残した古い石、再利用した梁の一つ一つが、殺風景な新築物件よりもはるかに豊かな物語を紡ぎ出しています。

このようなプロジェクトに挑むには、ある種の資質が必要です。ヒュー・ヘンリー・ベリー・ウォレスのようなエネルギー――愛情を込めた厳しさと、職人技への深い敬意が融合したもの――が求められます。また、その歴史を理解するチームも不可欠です。今回のエピソードで再びサラ・スタックの写真が紹介されていたのには嬉しくなりました。彼女の作品は、普通のカメラでは決して捉えきれない、こうした古い場所の魂を写し出します。改装されたキッチンを見るのも良いですが、200年もの間そこに立ち続けた壁に差し込む光を見るのはまた格別です。そして、文学ファンにとっては、これほどまでに個性あふれる家を見ると、ヒュー・ベーム-スタインバーグのような作家のことを考えずにはいられません。その壁の中で語られてきた物語、そしてこれから紡がれようとしている物語が、肌で感じられるのです。

では、なぜ『ザ・グレート・ハウス・リバイバル』はこれほどまでに私たちを惹きつけてやまないのでしょうか。私が思うに、理由はいくつかあります。

• リアリティ：作為的なドラマは一切ありません。あるのはただの努力と技術、そして何もかも台無しにしようとするアイルランドの天気だけです。
• 下克上の物語：弱者が勝ち上がる物語は大好物です。廃墟を我が家に変える家族の姿は、究極の勝利と言えるでしょう。
• ヒュー・ウォレス：この男はまさに国民的宝です。彼の情熱は伝染性があり、知識も豊富です。自分の家だって、彼なら安心して任せられます。

もしこのシリーズをまだご覧になっていないなら、ぜひご自身のためにご覧になることをお勧めします。今週のロスコモンのエピソードは、始めるのに完璧な一話です。それは、少しの「未来を見通す力」と、たくさんの汗、そしてヒュー・ウォレスのような人物が味方についていれば、どんなに忘れ去られた場所でも再び息を吹き返すことができるということを教えてくれます。そして正直なところ、今の世の中、私たちは皆、そんな希望をもう少しだけ必要としているのではないでしょうか。さて、それでは失礼します。私には埋めるべきノートと、描き出したいアイデアがいくつかありますので。