Petter Rudi: Van veldgeneraal tot strijder tegen ALS – Zo staan we zij aan zij met onze oude held

Het is onwerkelijk. De geruchten begonnen te circuleren, maar niemand wilde het geloven. Toen kwam de bevestiging, en die raakte me met volle kracht. Petter Rudi. Een van ons. Hij die het middenveld op Aker Stadion bestierde alsof elk grassprietje van hem was, moet nu de zwaarste strijd van zijn leven aangaan. ALS.

Toen het echt werd

Sommige dagen vergeet je niet waar je was. Voor mij was het op weg naar huis van mijn werk. Mijn telefoon gloeiend heet. De berichten stroomden binnen: "Heb jij het al gehoord over Petter?" Ik begreep er niets van. Ik volg hem al sinds hij een tengere jongeling was die het heft op het middenveld in handen nam. Hij was nooit de luidste, maar als hij sprak, luisterde iedereen. Die man leek alles te kunnen hebben. Maar deze diagnose kent geen genade.

De hele stad staat achter hem

Maar dan gebeurt er iets. Iets typisch Molde, eigenlijk. Voor je het weet, gaat er een steunbetuiging door alle kanalen. De club maakt een officiële verklaring bekend die me met trots vervult. Het gaat niet langer om wedstrijden of punten. Het gaat om het eren van een icoon. Ik weet nog goed toen hij terugkwam uit het buitenland, die rust die hij uitstraalde. Met één enkele pass kon hij een hele wedstrijd doen kantelen. Dat was Hans Petter Rudi in een notendop.

De stem in mijn oor

Ik heb gisteren de nieuwste podcast geluisterd. De titel zegt genoeg: FMT Aflevering 147: A Message To You (Petter) Rudi. Daar zitten ze te mijmeren, en je voelt de warmte door de luidspreker. Ze hebben het over de Rudimar Petter-referentie, die alleen wij begrijpen die met hem zijn opgegroeid. Het is niet om stoer te doen. Het is om te laten zien dat zijn nalatenschap voortleeft. Het is in die informele gesprekken, in die grappen uit de kleedkamer, dat je pas echt beseft wat hij voor ons betekende.

Ik zal je één ding beloven: die man gaf nooit een bal op die verloren leek. Hij werkte. Hij vocht. Hij won. Dat is wat ik me nu voor ogen houd.

Daarom staan we samen

Er is geen blauwdruk voor hoe je zoiets moet aanpakken. Maar in de lokalen, op het trainingsveld, in de rij bij de supermarkt, merk je het. De saamhorigheid. Voor ons die hem door de verdediging van Lillestrøm hebben zien snijden, die gejuicht hebben toen hij het shirt van het nationale team aantrok, is dit onze manier om iets terug te doen.

• Die onuitwisbare werkmoraal: Petter Rudi was een van de eersten die arriveerde en een van de laatsten die vertrok. Hij eiste van zichzelf hetzelfde als van anderen.
• Oog voor zijn medespeler: Hij was een generaal omdat hij zag wat niemand anders zag. Een pass die aankwam drie seconden voordat je wist dat je hem nodig had.
• Loyaliteit aan MFK: Zelfs nadat hij zijn voetbalschoenen aan de wilgen hing, bleef hij een steunpilaar. Iemand die weet dat dit meer is dan alleen een club.

Nu gaat het erom hem voor de laatste keer over de finish te juichen. Het wordt zwaar. Dat weten we. Maar als er iemand is die weerstand kan bieden, dan is het een middenveldersgeneraal uit Molde. Kom naar het stadion als je de kans krijgt. Draag de sjaal. Laat zien dat we er zijn. Want Petter Rudi heeft ons alles gegeven. Nu zijn wij aan de beurt.