88 Katong Laksa sluit de deuren: Waarom deze afscheid van de MacPherson-marktkraan zo bijzonder is

Als je weleens ronddoolt in het Circuit Road Hawker Centre, dan ken je het wel. Je ziet eerst de rij – een rustige, geduldige file van mensen die precies weten waar ze op wachten. Daarna zie je het bord: 88 Katong Laksa. Jarenlang was die kraan een hoeksteen van de MacPherson-eetcultuur, een plek waar de laksasaus zo rijk en romig is dat hij letterlijk elke sliert dikke bee hoon omarmt. Maar zoals ze zeggen: alle goede dingen komen ooit ten einde. Het nieuws is al even in omloop, en we moeten het onder ogen zien: 88 Katong Laksa sluit voorgoed zijn luiken op 29 maart.

Ik heb dit van dichtbij gevolgd, en geloof me, dit is niet zomaar een sluiting van 88 Katong Laksa-kop waar je snel aan voorbijscrollt. Deze voelt anders. De kraan wordt namelijk niet gerund door een anonieme onderneming. Het zijn Oom Soh en Tante Irene – een echtpaar wiens verhaal net zo onvergetelijk is als hun iconische noedels die je alleen met een lepel eet.

Meer dan alleen een kom laksa

Voor wie het niet weet: de geschiedenis van deze kraan is het spul van Singaporese legendes. Oom Soh begon dit bedrijf niet voor roem of fortuin, maar uit liefde en een harde realiteit. Na een diagnose van kanker in stadium 4 was zijn prioriteit niet zichzelf – maar ervoor zorgen dat Tante Irene iets had om op terug te vallen wanneer hij er niet meer zou zijn. Dat is de soort toewijding die van een marktkraan iets heiligs maakt.

Door de jaren heen hebben ze meer meegemaakt dan de meeste mensen. Er waren meerdere sluitingen, tijdelijke heropeningen en gezondheidsproblemen die een ander al lang de handdoek in de ring zouden hebben laten gooien. Oom Soh onderging grote operaties, waaronder een operatie aan een gezwel in zijn wervelkolom waarvoor hij weken in het ziekenhuis lag. In 2024 noemde hij zichzelf een "vechter" nadat hij die rugoperatie had doorstaan. En net toen het leek te stabiliseren, liep Tante Irene eerder dit jaar tweedegraads brandwonden op tijdens het werk. Dat is de realiteit van het runnen van een marktkraan met z'n tweeën – als de één uitvalt, kan de ander het nauwelijks bolwerken.

Ondanks alles bleven ze doorgaan. Ze bleven hun kenmerkende laksa serveren met see hum (bloedkokkels), verse garnalen en die klont gedroogde garnalen-sambal die je smaakpapillen wakker schudt. En ze bleven iets terugdoen voor de gemeenschap, door regelmatig maaltijdsponsoring voor ouderen te organiseren. Dat is een nalatenschap die je niet zomaar vervangt.

Een laatste blik op het juweeltje aan de Circuit Road

Als je je review over de sluiting van 88 Katong Laksa hebt gedaan – of als je gewoon de marktpraatjes hebt gevolgd – dan weet je dat dit geen plotselinge beslissing is. Het is een lange, zware weg geweest. Het stel heeft eindelijk besloten dat rust en herstel nu voorop moeten staan. En eerlijk? Na alles wat ze ons gegeven hebben, hebben ze dat meer dan verdiend.

Als je een laatste bezoek plant, is hier je gids voor de sluiting van 88 Katong Laksa, zodat je niets mist. De kraan is gevestigd op 79 Circuit Road, #01-49, Singapore 370079. Ze zijn normaal gesproken geopend van dinsdag tot en met zaterdag van 8.00 tot 21.00 uur, en op zondag van 8.00 tot 19.00 uur. Maandag gesloten. Maar nu de laatste dag op 29 maart nadert, kun je drukte verwachten en mogelijk kortere openingstijden naarmate ze afbouwen.

• Verplichte bestelling: De kenmerkende Katong Laksa (uiteraard). Kies voor de dikke bee hoon, in stukjes geknipt met een schaar – geen stokjes nodig, alleen een lepel om die saus op te scheppen.
• Extra's: Sla de otah niet over. Het is hartig, licht pittig en de perfecte aanvulling op de laksa.
• Alternatief: Als je avontuurlijk bent ingesteld, zijn hun visschijfjes- en vleesbalnoedels ook prima. Zelfgemaakte visschijfjes met een goede bite en gehakt dat diepte geeft aan de soep.
• Pro-tip: Ga vroeg. Als dit soort nieuws naar buiten komt, komen de tantes en ooms in groten getale opdagen, en die zijn er echt voor.

Ik heb veel nagedacht over hoe wij, als door eten geobsedeerd land, omgaan met dit soort sluitingen. We haasten ons om in de rij te gaan staan, we maken foto's voor Instagram en we plaatsen onze eerbetonen. Maar bij 88 Katong Laksa zit er iets diepers. Dit gaat niet alleen om het verliezen van een plek waar je lekker kunt eten. Het gaat om het verliezen van een verhaal van veerkracht. Oom Soh zei ooit: "Elk moment, elke dag dat ik leef, moet ik dankbaar voor zijn. Het leven is misschien niet meer zoals vroeger, maar het moet nog steeds geleefd en ten volle gevierd worden." Dat was in 2023, en hij heeft sindsdien ieder woord waargemaakt.

Dus als je je afvraagt hoe je om moet gaan met de sluiting van 88 Katong Laksa als een manier om de Singaporese marktcultuur te begrijpen, dan is het antwoord simpel: ga, ga zitten en proef echt wat ze hebben opgebouwd. Het is niet zomaar laksa. Het is een bewijs van wat twee mensen kunnen doen als ze weigeren elkaar op te geven.

Aan Oom Soh en Tante Irene – bedankt voor de kommen vol comfort, de stille ochtenden aan de Circuit Road, en voor het laten zien wat het werkelijk betekent om te vechten voor de mensen van wie je houdt. Fijne pensionering, en op naar rustige dagen. Jullie hebben het meer dan verdiend.