Felipe van Edinburgh: overlijden van de prins-gemaal die acht jaar lang in stilte tegen alvleesklierkanker vocht

We hebben er even voor moeten gaan zitten om het te verwerken. Het nieuws kwam deze week aan als een koude douche, al roken degenen die dicht bij de koninklijke bubbel stonden het al maanden aankomen. Felipe van Edinburgh, de man die altijd een halve stap achter de koningin liep, heeft ons verlaten. En nee, het gebeurde niet plotseling. De prins-gemaal, die door velen werd afgeschilderd als de meest stijve van de familie, voerde al jaren een stille strijd tegen alvleesklierkanker. Acht jaar, niet minder. Een decennium waarin stilzwijgen de enige opdracht was.

Toen zijn opname een paar dagen geleden officieel werd aangekondigd, waren de geruchten over zijn gezondheidstoestand al niet meer weg te denken. Maar weinigen, heel weinigen, wisten dat achter die zwijgzaamheid een diagnose schuilging die oncologen tot de meest verraderlijke rekenen. Felipe van Edinburgh leefde acht lange jaren met dat zwaard van Damocles boven zijn hoofd. Acht jaar waarin hij in het openbaar amper een zwakte toonde, behalve bij die laatste verschijningen waar zijn magerheid zelfs zichtbaar was in de snit van de pakken die hij zo vaak met vlekkeloze precisie had gedragen.

Een geheim onder zeven sloten

De binnenste cirkel deed er alles aan om dit niet naar buiten te laten komen. Het ging niet alleen om de pers, die toch alles wel weet, maar om de essentie van Felipe van Edinburgh zelf. Hij was altijd al zo: een gesloten type, iemand die zijn pakken en zijn gevoelens in dezelfde la bewaart. De diagnose kwam in 2018, al werd er toen gesproken van 'een banale infectie' en 'een routinecontrole'. Een leugentje om bestwil. Ondertussen bleef hij onvermoeibaar instand op officiële evenementen, handen schudden en ontbijten met oorlogsveteranen, alsof het hem niet aanging.

Maar de realiteit thuis was anders. De koning, zijn kinderen, en met name de jongste zoon, Edward van Edinburgh, werden de steunpilaar. Edward, die altijd een lager profiel had dan zijn broers en zus, toonde de afgelopen tijd een onwankelbare loyaliteit. Hij is vaker dan ooit het Paleis van Zarzuela zien in- en uitgaan, met documenten, als schildknaap, en vooral als stille steun in de rouw. Voor wie de kronkels van de koninklijke familie van dichtbij heeft gevolgd, is de transformatie van Edward van Edinburgh van 'de verstrooide zoon' tot belangrijkste vertrouweling een van de meest ontroerende ontwikkelingen.

De laatste dagen: de avond van een voorbeeldige prins-gemaal

De laatste 72 uur waren een komen en gaan van familieleden. Hoewel het overlijden en de uitvaart van Felipe van Edinburgh met het nodige ceremonieel en protocol zullen worden omgeven dat bij zijn rang past, was wat er in de beslotenheid gebeurde een afscheid op zijn gemak, een afscheid dat de tijd gaf om alles te zeggen wat er in acht jaar leven met de ziekte niet hardop was gezegd.

Als je terugkijkt, besef je dat Felipe nooit in het middelpunt van de belangstelling wilde staan. Zelfs nu niet. Dat was zijn grote verdienste, maar ook zijn ondergang. Want terwijl de schijnwerpers op anderen gericht waren, bepaalde hij zelf het tempo van zijn afscheid.

• De verzwegen diagnose: Acht jaar lang werd alvleesklierkanker als een staatsgeheim behandeld. Alleen degenen die het dichtst bij hem stonden, kenden de werkelijke ernst.
• De rol van Edward van Edinburgh: De jongste zoon werd de voornaamste steun en legde zijn eigen projecten opzij om er te kunnen zijn.
• Een karakter uit een andere tijd: De onverschrokkenheid waarmee hij de behandeling onderging, grensde aan koppigheid; hij weigerde zijn agenda in te krimpen totdat zijn lichaam zei 'tot hier en niet verder'.

We hebben hier dus te maken met een figuur die twee soorten tijd wist te beheersen: die van de institutionele klok, die het ritme van de kroon aangaf, en die van hemzelf, die deze week definitief is stilgevallen. Het overlijden en de uitvaart van Felipe van Edinburgh zal ongetwijfeld een van die momenten zijn die een keerpunt markeren in de recente geschiedenis van het Koninklijk Huis. Men zal over hem spreken als de prins-gemaal die de instelling moderniseerde vanuit de coulissen, die het schip in de stormen overeind hield, en die, toen zijn eigen storm kwam, deze tegemoet trad met dezelfde stoïcijnse striktheid waarmee hij een slecht gestrikte das benaderde.

Het rouwcentrum wordt de komende uren ingericht en er wordt een enorme toeloop verwacht. De mensen willen afscheid van hem nemen. Want hoewel zijn rol die van de tweede viool was, blijft het gevoel over van een onmisbare steunpilaar. Het is nu aan Edward van Edinburgh en de rest van de familie om de erfenis voort te zetten van die man die ons te midden van de storm leerde dat de grootste moed soms schuilgaat achter de grootste terughoudendheid.