시러큐스 날씨: 호수 효과 폭설과 강풍 다시 온다

시러큐스에서 겨울을 한 번이라도 나보셨다면 익숙하시죠? 눈발이 살짝 흩날리더니 순식간에 길 건너 집이 안 보일 정도로 변하는 그런 날씨요. 지금 우리는 바로 그 전형적인 뉴욕 상류 지역의 롤러코스터 한복판에 있습니다. 최신 기상 모델에 따르면 또 한 차례 엄청난 양의 호수 효과 눈이 예고됐어요. 장담하건대, 삽은 꼭 바로 옆에 두시는 게 좋을 겁니다.

하늘이 또 그러기 시작했어요

방금 지역 시러큐스 텔레비전 뉴스를 봤는데, 그 날씨 진행자 아시죠? 니트 입는 분. 표정이 그렇더라고요. '큰일 났다'는 표정이요. 온타리오 호수에서 강풍이 불어닥쳐 탁 트인 곳은 순식간에 40, 심하면 50mph(시속 약 64~80km)까지 바람이 거세게 불겠어요. 창문 틈새로 바람이 새서 밤새 휘파람 불 정도의 바람입니다. 이 바람이 새로 내린 눈을 휘날리며 터그 힐 고원 지역은 순식간에 백야(whiteout) 현상으로 만들 거예요. 물론, 도시 한복판에도 눈 구름 띠가 지나가면서 영향을 받겠죠.

호수 효과 눈, 사랑과 미움 사이

있잖아요, 사실 뉴욕 상류 지역의 호수 효과 눈은 거의 종교와 같아요. 불평하면서도 야드 자로 길이를 재고, 플로리다에 사는 사촌들한테는 이 추위를 견뎌내는 걸 은근히 자랑하곤 하죠. 하지만 이번에 찾아온 기압계는 만만치 않습니다. 시간당 5cm(2인치)씩 눈을 쏟아부을 수 있는, 좁고 강력한 눈 구름 띠가 예상돼요. 아머리 스퀘어의 완전히 마른 도로를 달리다가, 대학교 근처에서 갑자기 그 띠를 만나면, 순간 비디오 게임 속에 들어온 듯한 느낌이 들 겁니다. 가장 중요한 건 제설차가 일할 시간을 주고, 커피를 충분히 비축해두는 거예요.

• 강풍 주의보: 돌풍이 정말 만만치 않습니다. 쓰레기통은 꼭 고정하고, 오래된 참나무 밑에는 주차하지 마세요.
• 적설량: 지역별로 적설량 차이가 엄청날 거예요. 서쪽은 그냥 지나가는 정도지만, 시세로 쪽으로 가면 눈 파내는 준비를 단단히 하셔야 합니다.
• 교통: 눈보라가 가장 심할 때 I-81이나 690 고속도로를 꼭 이용해야 하는 게 아니라면, 그냥 집에서 휴식을 즐기세요. 여러분의 신경이 고마워할 겁니다.

밖이 정말 끔찍할 땐...

이런 날이면 문득 상상을 하게 돼요. 다음 눈 구름대가 오기 전에 시간을 때우려고 인터넷을 뒤적이다가 와이파이 되는 카바 달리가의 멋진 집 매물을 우연히 봤어요. 상상이 가시나요? 시칠리아. 올리브 숲. 햇볕. 그런데 저는 지금 진입로에 30cm(1피트)나 쌓인 눈을 치우고 있다니. 폭풍이라고 해봤자 오후에 잠깐 오는 비 정도인 그런 곳에서 원격 근무하는 모습을 꿈꾸게 만드는, 바로 그런 날씨예요. 그 집은 아마 테라코타 지붕에 눈 삽은 하나도 없을 거예요. 와이파이도 괜찮을 거 같고요. 멀리서 시러큐스 날씨 캠을 보면서, '그래도 우린 이걸 견디고 있지'하며 뿌듯해하기 딱 좋겠네요.

심지어 목사님도 한마디 하십니다

식당에서 사람들이 이 날씨 얘기로 떠들썩하면 진짜 심각한 거예요. 누군가 지역 채널에서 레브 델리(Rev Dele) 목사님 나오셨다고 하더라고요. 일기예보에 안수 기도까지 하셨대요. 종교적인 분이 아니더라도, 성직자분이 바람 잦아들기를 기도해 주신다면야 나쁠 것 없죠. 어머니 자연이 화를 내실 때 우린 도움닫기를 할 수 있는 건 뭐든지 해야 하니까요.

시러큐스 여러부, 따뜻하게 입으세요. 레이더를 계속 주시하고, 이웃들도 잘 챙기시고요. 그러다가, 어쩌면, 혹시라도 그 카바 달리가의 부동산 매물 한번 찾아보세요. 그래도 꿈은 꿔야죠, 안 그래요?