Tragedia di Shane Christie e CTE: La dura verità sul costo nascosto del rugby

È il tipo di notizia che ti fa fermare con la tazza di caffè a mezz’aria. Shane Christie – un nome che risuonava in ogni club di rugby di base, dall’estremo nord al profondo sud – non è solo una statistica. Era uno di noi. Una terza linea che correva duro e non faceva mai un passo indietro, che indossava la maglia nera con un orgoglio quasi personale. E ora il verdetto del medico legale ha sganciato una bomba sul campo: Christie conviveva con l'encefalopatia traumatica cronica (CTE), la malattia degenerativa del cervello direttamente collegata ai colpi ripetuti alla testa.

Un addio da guerriero che non avevamo previsto

Diciamoci la verità – quando Shane Christie scendeva in campo, lo sentivi sugli spalti. Il tipo era un ariete con il sorriso. Dai giorni in cui sfondava le difese per Tasman fino a quando guidava il pacchetto dei Maori All Blacks, giocava come insegnano ai bambini neozelandesi: impegno, colpisci duro, le domande vengono dopo. Ma quelle domande successive sono quelle che abbiamo sempre avuto paura di farci. La sua morte, e ora la conferma che il suo cervello presentava uno stadio 2 di CTE, ci costringe a guardare lo sport che amiamo attraverso una lente annebbiata e dolorosa.

Cosa significa la CTE per il nostro sport

Per chi non ha seguito la scienza – e non vi biasimo, perché chi vuole leggersi riviste mediche mentre c’è il Rugby Championship? – la CTE è un ladro silenzioso. Non la si vede alla risonanza magnetica finché il giocatore è in vita. Si accumula nel corso di anni, a volte decenni, a causa di quei colpi sub-concussivi. Quelli in cui scrolli la testa, dici "sto benissimo" e torni di corsa in touche.

Ripensando alla carriera di Shane Christie, i segnali sono crudeli a posteriori:

• Sbalzi d’umore – amici e familiari lo descrivono come una persona diversa nei suoi ultimi anni, in lotta con un'oscurità che non riusciva a spiegare.
• Confusione mentale – dimenticava le giocate che una volta eseguiva nel sonno.
• Comportamenti impulsivi – del tutto inadatti al gigante gentile che era fuori dal campo.

Non stiamo parlando di un comprimario. Questo è un uomo che ha capitano i Maori All Blacks. Un uomo il cui nome veniva cantato sui campi fangosi da Westport a Whangārei. Se Shane Christie può essere abbattuto dalla CTE, allora nessun avanti che si prepara a mischiare questo sabato è al sicuro da questa riflessione.

Il silenzio va rotto

Sto in panchina da vent’anni – ho visto lo sport evolversi, le regole sul placcaggio diventare più severe, i medici indipendenti trascinare giocatori fuori per un HIA. Ma non illudiamoci. La cultura del "stringi i denti" è ancora viva in ogni clubhouse dalla North Shore a Invercargill. Festeggiamo il tipo che gioca con un dito rotto. Offriamo una birra al pilone che si è scrollato di dosso una stinger. Ma non sappiamo cosa fare quando il danno è invisibile.

New Zealand Rugby ha già fatto dei passi – le nuove linee guida per il rugby di comunità, la sperimentazione con placcaggi più bassi, il riposo obbligatorio dopo una commozione cerebrale. Ma il caso di Shane Christie grida che non è abbastanza. Nemmeno lontanamente. Abbiamo bisogno di un supporto a lungo termine migliore per i giocatori ritirati. Servono ricerche oneste, non solo parole al vento. E dobbiamo smettere di fingere che un paradenti e una preghiera possano impedire al cervello di sbattere dentro un cranio dopo 200 partite in carriera.

Più di un semplice titolo

Mi rifiuto di far sì che Shane Christie diventi solo un altro trend di Google. Il ragazzo lascia una whānau (famiglia), una comunità e un’eredità ora macchiata da un punto interrogativo. Ma forse quel punto interrogativo è anche un invito all’azione. Se ami il rugby – quello vero, con il fango negli occhi e chi segna l’ultima meta vince – allora devi a ogni giocatore che indossa una maglia mantenere viva questa conversazione. Non con la paura, ma con aroha (amore e compassione) e buon senso.

Quindi la prossima volta che vedi un giovane prendere una brutta botta e rialzarsi come se niente fosse, non limitarti a fare il tifo. Chiedigli se sta bene. Controlla come sta il giorno dopo. E ricorda Shane Christie – non come un monito, ma come una ragione per fare meglio. Perché lo sport che amiamo non dovrebbe costarci la mente degli uomini che lo rendono grande.