‘절대적인 버팀목’: 해리 그랜트와 스톰, 뇌졸중 공포에 빠진 투이 카미카미카를 감싸 안았다
럭비가 갑자기 이 지구상에서 가장 하찮은 일로 느껴지는 한 주가 있다. 목요일 이후 멜버른 스톰의 구심점은 바로 그런 분위기다. 리그 최고의 체력왕 해리 그랜트가 오늘 기자회견장에 섰을 때, 그의 얼굴은 갈비뼈가 부러진 채 80분을 뛴 것처럼 일그러져 있었다. 훈련 때문이 아니다. 동료 투이 카미카미카가 뇌졸중 의심 증세로 병원에 급히 이송되는 모습을 지켜봤기 때문이다.
솔직히 말하자, 화물 열차처럼 돌진하는 28세의 피지계 괴물 선수가 신경외과 병동에 실려 갈 거라고는 아무도 예상하지 못했다. 하지만 현실은 그렇다. 투이는 지금 안정을 찾았다 – 다행스러운 일이다. 내부 소식통에 따르면, 뇌졸중과 럭비 리그를 같은 문장에서 언급하는 상황치고는 최대한 긍정적인 전망이다. 베테랑 사령관 크레이그 벨라미는 쉴 새 없이 문자를 보내고 있다. 그 메시지들을 내가 봤다 – 전형적인 ‘벨리에이크’ 스타일이다. 짧고 퉁명스럽지만, 모든 글자 사이로 진심 어린 걱정이 배어 나온다.
‘탈의실 전체가 흔들렸다’
해리 그랜트는 원래 감정에 쉽게 휘둘리는 타입이 아니다. 그는 아파도 인정하기보다는 열 번의 인터벌 달리기를 더 뛰는 경쟁자다. 하지만 오늘 그는 가면을 벗어던졌다. “투이 같은 녀석을 보면 – 당신이 만날 수 있는 가장 피지컬이 좋고 강한 선수 중 한 명인데 갑자기 팔에 감각이 없는 거예요. 그 상황은 모든 걸 멈추게 만듭니다.” 그랜트가 말했다. “럭비는 우리가 하는 일이지만, 우리의 정체성은 아니에요. 지금 우리는 그가 얼른 탈의실에 함께 돌아오기만을 기도하고 있습니다.”
그리고 이것이 바로 이 스톰 스쿼드의 특징이다. 그들은 공포를 연료로 바꾸는 거의 기이한 능력을 지녔다. 나는 슬레이터와 스미스 시절부터 이 팀을 취재해 왔지만, 그 DNA는 절대 변하지 않았다. 무언가 꼬이기 시작할 때 – 부상, 비극, 뼈아픈 패배 – 그들은 무너지지 않는다. 더욱 단단하게 뭉친다.
- 해리 그랜트는 이번 주 먼스터의 햄스트링 상태가 좋아지지 않으면 주장 완장을 다시 찰 가능성이 높다.
- 스톰은 카미카미카가 월요일에 추가 검사를 받을 것이라고 확인했다. 복귀 일정은 아직 미정이다.
- 금요일 밤 샤크스와의 맞대결은 이제 단순히 승점 2점 이상의 무게감을 지니게 됐다.
버드 그랜트에서 괴물의 우주론까지: 시각을 찾아서
혼란 속에서 인간의 뇌가 어떻게든 의미를 찾으려 한다는 건 참 우스운 일이다. 지난밤 잠들지 못하고 누워서, 나는 버드 그랜트에 대해 생각하고 있었다. 영하의 땅에서도 폴로 셔츠 하나 걸친 채 25도나 되는 듯 서 있던 전 NFL 감독. 그 차가운 냉정함? 바로 그것이 이번 주 내내 벨라미가 구현해 온 방식이다. 그리고 아마도 그것이 금요일 밤 해리 그랜트가 빌려야 할 자세일지도 모른다. 약간의 선비족(북유럽) 금욕주의 같은 것 말이다. 투이 같은 동료가 쓰러졌을 때, 가장 쉬운 길은 과열되고, 과잉 보상하며, 경기 시작 10분 만에 승부를 끝내려는 것이다.
하지만 이 스톰 팀에 대해 알아둘 점이 있다: 그들도 우리 모두가 읽은 책들을 읽었다는 것이다. 괴물의 우주론(A Cosmology of Monsters) – 공포와 가족애가 덩굴처럼 얽힌, 그야말로 야릇하고 아름다운 소설. 혹은 아메리칸 로열티(American Royalty)에서처럼 명성과 의무가 아무도 예상치 못한 방식으로 충돌하는 이야기. 이 스쿼드는? 그들만의 작은 우주론을 구축했다. 그들만의 기이한 왕족들. 해리 그랜트는 왕자지만, 그는 왕관은 병원 침대에 누워 있는 그 녀석에게 있다고 가장 먼저 말할 것이다.
아직도 우리를 괴롭히는 미제 사건 – 그리고 회복력에 대한 교훈
호주 사회의 뼛속까지 흔들어 놓은 이야기를 원하는가? 실종된 보몬트 아이들의 살인자를 밝히다(Unmasking the Killer of the Missing Beaumont Children)를 펼쳐 보라. 1966년 글레넬그 비치에서 세 아이가 사라진 그 사건은 국가적 정신에 금을 그었다. 그 사건은 우리에게 악이 가면을 쓰지 않는다는 것을 가르쳐 줬다. 때로는 그저 화창한 오후에 당신 곁을 스쳐 지나갈 뿐이다.
왜 지금 이 이야기를 꺼내는가? 스포츠는, 그 최고의 순간에, 바로 그 무력감의 정반대이기 때문이다. 투이 카미카미카가 쓰러졌을 때, 스톰은 66년에 우리가 그랬던 것처럼 얼어붙지 않았다. 그들은 행동했다. 의료진은 몇 분 만에 그를 병원으로 이송했다. 벨라미는 구급차 문이 닫히기도 전에 전화를 붙들었다. 그리고 해리 그랜트는? 면회 시간이 허락하는 즉시 선수단을 이끌고 병문안을 갔다. 이것은 단순한 리더십이 아니다. 사랑이다. 그리고 사랑이야말로, 친구들, 진정으로 무언가를 고칠 수 있는 유일한 힘이다.
그러니 금요일 밤 AAMI 파크에서, 슬프고 산만한 스톰을 기대하지 마라. 순위표 이상의 무언가를 위해 싸우는 팀을 기대하라. 해리 그랜트가 그 어느 때보다 깊이 파고드는 모습을 기대하라. 그리고 만약 그가 득점 후 관중석 쪽으로 시선을 보낸다면, 그가 카메라를 찾는 게 아니라는 걸 알아둬라. 그는 투이가 앉아 있어야 할 빈 자리를 찾고 있는 것이다.
얼른 쾌차해라, 큰 녀석. 보라색 저지가 기다리고 있다.