Origo：由好萊塢走進瑞典尋常百姓家——一個字詞意想不到的旅程
這是一個只有五個字母的短字。但當你開始留意，Origo 這個詞幾乎無處不在。就在今個星期，有一則讓整個電影業界都為之側目的新聞。不是在荷里活，而是在布達佩斯。在那裡，歐洲其中一個最大的電影製作基地 Origo Studios，剛剛啟用了一項巨額投資。說的是佔地 44,000 平方米的太陽能板工業園區。
這可不是一般的太陽能電廠。這是荷里活真真切切的綠色未來。行內人都知道，這是一個顛覆性的突破。這是首次有如此規模的片廠，能夠很大程度上靠自家生產的可再生能源來驅動拍攝工作。我跟行內人聊過，他們都說這將會是未來的營運模式。當那些來自加州的大企業開始計算自己的碳足跡時，能夠在像 Origo 這樣的地方拍攝，突然就變得極具吸引力。這不單是為了環保，更是為了走在最前線。
從銀幕到餐桌上
但對於我們身在瑞典的人來說，Origo 的真正意義又是什麼呢？對我們許多人而言，它首先是一個設計經典。我說的當然是 Iittala Origo 橙色餐碟 26 厘米。那款自 90 年代起，幾乎每個尋常百姓家都有一隻的碟子。它是由 Harri Koskinen 設計，但其實背後還有更悠長的故事。早於 1997 年推出的原始系列，其設計師成功創造出獨一無二的東西。他們在北歐簡約主義之中，捕捉到一種動感與溫暖。那鮮明的橙色，就像碟子上的日出，總能讓上面任何菜餚都顯得格外高級。
我自己有個看法，這款碟子是少數幾件真正能夠傳世的物件。當你擁有第一個屬於自己的廚房時買了它，到如今你的孩子還用著同一隻碟子吃飯。我覺得這挺有意思的。這是另一種意義上的origo——一種「家」的起點。
語言的根源——萬物歸宗之處
當然，還有它字面上的意思。語言的起源。Origo 這個詞來自拉丁語，意思正是「源頭」、「起源」或「開端」。在數學中，它是坐標系統的原點，即 X 軸和 Y 軸的交匯點。一切由此開始。而我想到這裡，也許這就是這個詞如此富有深意的原因。無論是關於一個電影王國以太陽能建構未來，還是關於在一件設計品中找到家的感覺，到頭來都是關於回歸核心。
還有另一位以此為名的人物同樣值得我們一提：Iris Origo。她是一位英裔愛爾蘭作家及傳記作者，在二戰期間居住於意大利。她在那段時期的日記，是關於日常生活中的勇氣最坦誠的記述之一。她寫的是如何在混亂之中找尋人性。她的一生，同樣是關於追尋根源——關於道德、關於責任的根源。
當下審視 Origo 的三種角度
- 工業角度： 布達佩斯的 Origo Studios 展示了可持續發展與大片製作可以並存。這就是新標準，而且已經實現了。
- 日常角度： Iittala Origo 橙色餐碟 26 厘米不只是一隻碟子。它是一個跨越時代的象徵，證明好的設計能夠世代相傳。
- 哲學角度： 無論我們談的是語言、數學還是歷史，Origo 都代表著起點。問題只是：你的起點在哪裡？
所以，下次當你聽到有人提起 Origo 這個詞時，無論是在新聞報導中看到那部在匈牙利拍攝的最新巨星雲集電影，還是當你拿出那款經典碟子準備開飯時，你就知道它們講的都是同一回事。它們講的都是「開始」。而有時候，就像在布達佩斯那樣，是要創造一個全新的開始。