HS 티키 토키 현상의 부상: 페스티벌 의상에서 슈퍼카 드림, 그리고 남초 커뮤니티까지

최근 틱톡이나 인스타그램을 스크롤하다 보면, 아마 이 이름을 우연히 본 적이 있을 겁니다. 작년 일렉트릭 피크닉 페스티벌에서 화려한 HS 티키 토키 인플루언서 코스튬을 입고 있던 청년이거나, 두바이에서 슈퍼카를 자랑하는 어떤 남자의 바이럴 영상 클립이었을 수도 있습니다. 'HS 티키 토키'라는 이름 자체는 이제 매우 특정한 종류의 온라인 명성, 즉 요란하고 뻔뻔하며 종종 고개를 갸우뚱하게 만드는 그런 유명세를 가리키는 약칭이 되었습니다. 그리고 루이 서루의 최신 심층 다큐멘터리 덕분에 우리 모두는 이 현상에 대해 다시 이야기하고 있습니다.

주말 동안 방영된 그 다큐멘터리는 전국적으로 화제를 불러일으켰습니다. 서루는 늘 그렇듯 현대 남성성을 형성하는 인물들과 대담을 나눕니다. 그리고 그 풍경을 탐구하다 보면, 앤드류 테이트와 그의 추종자들의 그림자와 부딪히지 않을 수 없습니다. 하지만 우리의 관심을 정말로 사로잡은 것은 이 세계를 중심으로 생겨난 생태계입니다. 바로 HS 티키 토키와 같은 인물들에게 슈퍼카를 파는 것이 그저 일상적인 업무 중 하나인 그런 세계 말입니다.

HS 티키 토키는 누구(혹은 무엇)인가?

중요한 점은 이것입니다. HS 티키 토키는 엄밀히 말해 한 사람이 아닙니다. 그것은 하나의 분위기, 캐릭터, 그리고 독자적인 생명력을 얻은 밈(meme)에 가깝습니다. 페스티벌 용품에서 이 이름을 볼 수 있을 텐데요, 롱기튜드에서 홀리 원까지 모든 행사에 가는 청년들의 필수 아이템이 된 바로 그 재미있는 페스티벌 의상 세트 말입니다. "나를 봐달라"고 외치는 듯한 의상입니다. 커다란 선글라스, 가짜 목걸이, 아마도 더 나은 시절을 보냈을 가발까지. 아이러니하고 좀 웃기지만, 동시에 유튜브 사기꾼들과 일확천금 계획에 길들여진 세대의 제복이기도 합니다.

이것을 남초 커뮤니티의 내부 농담이 물리적으로 구현된 것이라고 생각해 보세요. HS 티키 토키 의상을 입는 것은 단순히 분장하는 것이 아닙니다. 그것은 자신도 그 농담을 알고 있다는 신호를 보내는 행위입니다. 비록 그 농담이 이제 좀 식상해지기 시작했을지라도 말이죠.

두바이 드림과 슈퍼카 세일즈맨

바로 여기서 이러한 라이프스타일이 현실로 스며듭니다. CV 오토의 브랜든 같은 친구를 생각해 보세요. 그는 영국에서 두바이로 진출한 전형적인 자동차 딜러로, 그의 소셜 미디어는 바로 서루가 조명하는 인플루언서들에게 고급 자동차를 파는 모습으로 가득합니다. 최근 영상 하나에서는 두바이와 영국 삶의 차이, 햇살, 비과세 소득, HS 티키 토키나 심지어 앤드류 테이트 같은 인물에게 부가티를 파는 터무니없는 상황에 대해 이야기하고 있습니다.

브랜든의 이야기는 그들이 모두 판매하는 꿈입니다. 지루하고 고된 영국 생활에서 벗어나 걸프 지역으로 가서 초부유층과 어울리는 것 말입니다. 매혹적인 제안이며, 비 오는 창밖을 바라보며 이런 사치의 릴스를 시청하는 막다른 직장에 갇힌 젊은 아일랜드 청년들의 공감을 얻습니다. 그 대조는 더 선명할 수 없습니다.

프로젝트 X 잔테: 인플루언서들의 놀이터

그리고 이 캐릭터들은 스트레스를 풀기 위해 어디로 갈까요? 음, 슈퍼카가 지위의 상징이라면, 프로젝트 X 잔테는 연례 순례지와 같습니다. 그리스의 이 섬은 영화 속 장면마저 조용한 밤으로 보이게 만드는 쾌락주의적이고 간신히 법적 테두리 안에 있는 파티의 대명사가 되었습니다. 인스타그램 세대를 위한 통과 의례인 셈입니다. HS 티키 토키 페르소나가 살아 숨 쉬는 곳으로, 값싼 술, 비싼 렌터카, 그리고 끊임없는 콘텐츠 제작 압박으로 연료를 공급받습니다.

매년 여름 같은 얼굴들을 보게 될 겁니다. 페스티벌 의상을 입은 청년들, 매칭 비키니를 입은 소녀들, 모두 가장 엽기적인 사진을 찍으려 서로 경쟁하는 모습입니다. '좋아요'와 협찬 게시물에 기반한 자급자족 경제이며, 그 기세는 꺼질 줄 모릅니다.

루이 서루의 렌즈

서루가 매우 잘하는 것은 판단 없이 그 장막을 걷어내는 것입니다. 그의 최신작에서 그는 아들들이 유해한 긍정주의와 쉬운 돈이라는 소용돌이에 빨려 들어가는 것을 지켜본 부모들과 대화를 나눕니다. 인플루언서들과 직접 이야기하며 우리 모두가 궁금해하는 질문을 던집니다. "이런 것들이 당신을 정말 행복하게 하나요?" 예상하셨듯, 그 대답은 종종 30초짜리 틱톡이 암시하는 것보다 훨씬 복잡합니다.

결국, HS 티키 토키와 그의 추종자들은 그 시대의 산물입니다. 페스티벌 문화, 온라인 사기, 그리고 영원한 지위 추구의 기이한 융합체인 셈이죠. 의상이든, 자동차든, 잔테에서의 일주일이든, 그것들은 모두 같은 쇼의 일부입니다. 그리고 훌륭한 쇼라면, 눈을 뗄 수 없듯이 말입니다.

HS 티키 토키 현상에 대해 당신이 알아야 할 세 가지:

• 의상: HS 티키 토키 인플루언서 코스튬 재미있는 페스티벌 의상 세트는 온라인에서 진정한 베스트셀러로, 종종 네온 컬러, 가짜 돈, 아이러니한 슬로건이 특징입니다. 남초 커뮤니티의 젊은 팬들을 위한 비공식 제복입니다.
• 장소: 프로젝트 X 잔테는 이 무리를 위한 유럽의 허브가 되었으며, 인플루언서 미학에 맞춰 구성된 전용 투어와 이벤트가 있습니다.
• 목소리: CV 오토의 브랜든과 같은 인물들은 두바이 드림과 조회수를 위한 고군분투의 현실 사이의 간극을 기록하며, 공감 가는 내레이터 역할을 합니다.

그러니 다음에 동네 펍에서 HS 티키 토키 티셔츠를 입고 비틀거리는 청년을 보게 된다면, 이것이 단순한 코스튬이 아님을 기억하세요. 그것은 하나의 라이프스타일입니다.