昆士蘭巨獸級 monsoon:內陸變汪洋,我哋仲未脫險?
如果你過去一星期有睇新聞,或者,唔好意思,如果你身處澳洲北部,直情可以擰轉面望出窗,就會知道我哋正正身陷一場好似聖經故事咁嘅災難之中。我哋講緊嘅絕對唔係午後嗰陣毛毛雨。我哋見證緊嘅係一個天氣事件,佢將成個內陸地區變成一片內海,切斷咗由達爾文去墨爾本嘅社區連繫,仲要令到大家再講起昆士蘭氣旋呢個字時,心裡面都湧起多年未見過嘅恐慌。
「舊患」未癒,又添新傷
感覺上,我哋好似先至剛剛清理好熱帶氣旋「Koji」帶來嘅爛攤子。當時係一月,呢個強勁嘅氣旋橫掃降靈群島 (Whitsundays) 同麥基 (Mackay) 地區,將纜住的船扯甩,仲吹冧咗唔少甘蔗田。而家呢?我哋要面對嘅係佢嘅「癲佬」表親。當初孕育出「Koji」嘅季風槽,一直死唔斷氣。佢仲停留喺度,喺珊瑚海上空醞釀,不斷將水氣注入一個又一個嘅天氣系統。而家,大家嘅焦點都放喺一個熱帶低氣壓身上——我哋開門見山咁講,呢個就係一個潛在嘅昆士蘭氣旋威脅——根據長程預報模式,佢喺星期四之前發展成氣旋嘅機會有四分之一。
但係對當地居民嚟講,最慘嘅係呢樣嘢:就算最終冇個名,破壞都已經造成。我哋而家見到嘅係,由澳洲頂端 (Top End) 一路向南伸延到維多利亞州,幾乎係不間斷咁拉咗一條洪水監察警戒線。一位我一直有聯絡開嘅頂級氣象學家甸恩·拿拉摩亞 (Dean Narramore) 講得好直白:部分地區短短幾日內,就落咗相當於半年甚至一年嘅雨量。對於一個以乾旱同猛烈陽光自豪嘅國家嚟講,呢次真係「好甘」。
當「百年一遇」變成年年遇上
我報道天氣呢瓣已經夠耐,記得晒啲歷史記載。我哋成日講啲大嘅——1974年剷平達爾文嘅氣旋,或者係傳奇嘅1927年氣旋,雖然佢當時重創嘅係加拿大新斯科舍省 (Nova Scotia),但到而家都仲係氣象學家研究呢啲「巨獸」點樣摧毀大片區域嘅重要參考案例。但係而家昆士蘭發生緊嘅事,正正改寫緊關於純粹水份擴散嘅教科書。我哋見到佐治娜河 (Georgina)、弗林德斯河 (Flinders) 同湯臣河 (Thompson) 都發出咗主要洪水警告——呢啲平時乾到好似條沙坑嘅河,而家竟然氾濫成災,洶湧嘅洪水沖走圍欄,浸死咗超過10萬頭牲畜。
呢個數字唔係一個普通統計數字。呢啲係克朗克里 (Cloncurry) 同溫頓 (Winton) 嗰啲家庭嘅成副身家,就咁隨水漂走晒。災難應變部門嘅兄弟已經喺現場,佢哋發放咗超過45萬澳元嘅緊急援助,就係為咗畀當地人買到食物同藥品。但係你試吓同麥堅利 (McKinlay) 嗰個牧場主講,佢攞到7萬5千蚊資助嚟重新買牲畜,你叫佢覺得「冇問題嘅」,但佢嘅牧場仲浸喺兩米深嘅水同泥漿下面喎。
人性故事:黑暗的三日
好容易會俾啲降雨總數字搞到迷失——派恩厄流域 (Pioneer catchment) 嘅350毫米雨量、威廉山 (Mt William) 嘅600毫米。但係真正嘅故事係喺市區同細社區入面。我同一個喺開恩茲 (Cairns) 做嘢、同昆省馬拉雅拉姆裔社群 (QLD Malayalees) 有緊密聯繫嘅朋友傾過偈。嗰個群組入面傳出嘅故事,正好係成個省嘅韌力嘅縮影。
佢哋一路分享緊氣旋「尼蘭」(Niran) 嘅影響——唔好意思,記錯,係另一個風暴,但感覺一模一樣。每次都係嗰啲令人揪心嘅故事:വെളിച്ചമില്ലാതെ മൂന്ന് ദിവസം。無電三日。當呢啲季風低氣壓盤據喺沿海地區,佢哋帶嚟嘅唔止係雨水,仲有混亂。佢哋分享咗受氣旋影響嘅昆省馬拉雅拉姆裔人士經歷 (ചുഴലിക്കാറ്റ് ബാധിച്ച QLD മലയാളികളുടെ അനുഭവങ്ങൾ),故事入面,鄰里之間守望相助,語言障礙變得唔重要,因為當斷電、水浸之際,大家都只係昆省人。
實地情況:內陸海洋同斷絕嘅道路
等我描繪一下而家喺現場,「主要洪水」到底係點樣:
- 卡奔塔利亞灣區 (Gulf Country): 弗林德斯河同克朗克里河都出現主要洪水,將大片牧場變成一片內陸海洋。補給工作困難重重,甚至冇可能進行,因為高速公路直情消失咗。
- 中西部: 好似溫頓同俊達 (Jundah) 呢啲社區正嚴陣以待。湯臣河即將達到最高水位,當佢真係到頂時,將會切斷最後一條對外道路。
- 沿海地區: 布魯斯高速公路 (Bruce Highway) 一向係一場賭博,但而家,開恩茲同湯斯維爾 (Townsville) 之間嘅路段,日日都落緊100至300毫米雨,令駕駛環境變得致命,低窪地區更加出現山洪暴發。
- 南部: 就連維州嘅米爾迪拉 (Mildura) 都水浸,三日內落咗150毫米雨——相當於佢哋全年平均雨量嘅一半——引發咗山洪暴發。
商業層面嘅影響
其實我唔止係一個天氣迷,我都係一個分析員。由商業角度嚟睇,呢個先係有趣嘅位。我哋見證緊一個爆炸性氣旋生成事件 (explosive cyclogenesis event)——同我哋以前喺GALE研究計劃入面研究嘅案例好似,當時高空噴射氣流同淺層沿岸系統相互作用,製造出嚟嘅「炸彈氣旋」。但今次唔係為咗學術研究,而係保險業同農業要即時為呢個風險定價。
災難復甦基金已經啟動,準備咗6600萬澳元援助主要生產者同小型企業。對於投資者,要留意農業供應鏈。當你冇咗10萬頭牛,破壞咗幾千公頃嘅甘蔗田,呢啲影響唔會憑空消失。到聖誕節前,呢啲損失會反映喺肉價同白糖期貨上面。有份投資運輸基建嘅公司——例如用到水浸嘅布魯斯同巴克利 (Barkly) 公路嘅物流公司——將會面臨延誤同利潤受壓。相反,專門做應急響應、臨時房屋同基建維修嘅公司,就會迎來一個好忙碌嘅財政年度。
總結
我哋仲要捱好耐。呢件事唔係一日就完。啲天氣佬正留意緊另一個有可能增強嘅熱帶低氣壓 (29U),而且地面已經飽和到,下一場落50毫米雨做成嘅破壞,同十月時落200毫米一樣。警方同緊急服務處 (SES) 嘅呼籲,同佢哋叫咗咁多年嘅一模一樣,亦都係而家唯一重要嘅信息:水浸就唔好去!(If it's flooded, forget it.) 千祈唔好做嗰啲傻的嗎,諗住可以揸車衝過水浸嘅橋底,最後搞到要出動激流拯救隊,搶走用嚟救一間屋就嚟浸親嘅人嘅資源。
呢個就係新常態。當我哋又要再一次清理一切嘅時候,我哋要問吓自己:我哋真係喺度重建得更美好,定係只係重建緊等出年又沖走嘅嘢?