Eh ben! Entre la montre à gousset ou au poignet, l’heure de la solitude et la tombe : le combat d’Ary Fontoura

Eh ben! Vous savez quand on s’arrête et qu’on se dit : où est passé le temps ? Cette expression du Minas Gerais, qui s’adapte à tant de moments de surprise ou de réflexion, n’a jamais eu autant de sens qu’aujourd’hui. Le sujet du moment, c’est le vétéran Ary Fontoura, qui à 93 ans s’est retrouvé devant les tribunaux. Mais ne croyez pas que c’est encore une histoire d’artiste qui se bat pour la gloire. Non, l’affaire est sérieuse : une dette de loyer de plus de 160 000 reais et une locataire qui refuse de quitter son logement. Et c’est là que la conversation sur la montre à gousset ou au poignet, sur l’heure qui passe et sur cette fameuse solitude entre en jeu.

Écoutez, j’ai vu de tout dans ma vie, mais un monsieur de 93 ans obligé d’aller en justice pour récupérer son propre appartement en moins d’un mois, c’est fort, vous ne trouvez pas ? Voilà l’histoire : l’acteur a loué un bien, la femme a cessé de payer, la dette s’est accumulée et, après beaucoup de patience, il a déposé une demande d’expulsion. Mais ce qui me touche, ce n’est pas seulement l’argent. C’est tout ce qui va avec. À 93 ans, chaque heure a un poids différent. Chaque jour est une victoire. Et devoir dépenser son énergie dans une bataille judiciaire pour réclamer ce qui vous revient de droit… eh ben, ce n’est pas donné à tout le monde.

Le tic-tac qui ne revient pas : montre à gousset ou au poignet ?

Avez-vous déjà réfléchi à ce qui marque le temps ? Certains préfèrent la montre à gousset ou au poignet. Celle du poignet reste là, collée à la veine, vous rappelant à chaque seconde que la vie passe. Celle à gousset a un charme ancien, un certain respect. Il faut la sortir, l’ouvrir, la regarder posément. C’est presque un rituel. Je pense qu’Ary Fontoura, à ce stade de sa vie, doit plutôt être de l’équipe de la montre à gousset. Parce qu’il a déjà vécu trop longtemps pour courir après les aiguilles.

Et cette histoire judiciaire m’a fait penser à un vieil horloger que j’ai rencontré à Ouro Preto. L’homme passait ses journées à réparer des machines à l’arrêt. Il disait : « Mon fils, le temps ne casse que si on le laisse faire. Mais on peut toujours remonter le mécanisme. » Eh ben, est-ce qu’Ary essaie de remonter sa propre vie ? Parce qu’aller en justice à 93 ans pour réclamer ce qui est à vous, ce n’est pas de l’entêtement. C’est refuser d’accepter que l’heure d’être traité avec respect soit déjà passée.

La solitude qui vient avant la tombe

Soyons sérieux : combien d’entre nous pensent vraiment aux personnes âgées ? Pas seulement le jour des grands-parents. Mais au quotidien. Ary a une famille, un nom, une carrière brillante. Mais là, dans cette procédure, ce qu’on voit, c’est un vieil homme obligé de se battre seul pour un toit qui lui appartient déjà. Cela révèle une chose moche : la solitude qui frappe bien avant qu’on ne pense à la tombe.

• La tombe, c’est le point final. La solitude, c’est le silence qui vient bien avant.
• L’horloger peut bien réparer l’aiguille, mais il ne rendra jamais le temps perdu.
• Et la montre à gousset ou au poignet, aussi belle soit-elle, ne marquera jamais l’heure de l’affection qu’on n’a pas donnée.

Eh ben, ce n’est pas que du drame, non plus. Il y a une leçon là-dedans. Ary ne reste pas les bras croisés. Il a agi, il a intenté une action, et la justice a déjà rendu une ordonnance pour qu’il récupère le bien en moins d’un mois. C’est un exemple. Parce qu’on apprend que tant que l’aiguille n’est pas arrêtée, on a toujours le temps de faire valoir sa propre voix. L’horloger de la vie, c’est nous-mêmes.

L’heure de remonter son propre destin

Alors, la prochaine fois que vous regardez votre poignet ou que vous tâchez votre poche à la recherche de votre montre, souvenez-vous : le temps est à vous. L’heure d’agir, c’est maintenant. Si Ary Fontoura, à 93 ans, a l’énergie de se battre pour un logement, qui êtes-vous pour remettre à demain ce qui doit être réglé aujourd’hui ? Eh ben, la vie est bien trop courte pour perdre du temps avec une locataire qui ne paie pas. Et bien trop longue pour accepter des miettes.

Que cette affaire serve de réveil. La tombe est peut-être au bout du chemin, mais le chemin jusqu’à elle vous appartient. Et vous seul pouvez décider si vous avancerez d’un pas ferme ou en traînant la chaîne. Moi, entre nous, j’ai déjà glissé ma montre à gousset dans la poche de mon gilet. L’heure de vivre, eh ben. L’heure de vivre.