جميع الغرف الخالية: الفيلم الوثائقي المرشح للأوسكار الذي أبكى أيرلندا

هناك لحظات في حفل توزيع جوائز الأوسكار يتلاشى فيها بريق هوليوود، ليحل محله ثقل الواقع القاسي. تلك اللحظة جاءت هذا العام عندما صعدت كيمبرلي ماتا-روبيو إلى مسرح دولبي. لم تكن هناك لتتسلم تمثالاً ذهبياً. كانت هناك لتتحدث نيابةً عن ابنتها، أميري جو غارزا، وعن كل طفل سُرقت حياته داخل فصل دراسي في يوفالدي بولاية تكساس. كانت هناك لتتحدث عن فيلم جميع الغرف الخالية.

الفيلم الوثائقي الذي أسكت القاعة

فيلم جميع الغرف الخالية ليس مجرد فيلم وثائقي آخر عن الجرائم الحقيقية. إنها جولة هادئة ومفجعة داخل منازل وقلوب عائلات حطمها إطلاق النار في مدرسة روب الابتدائية. اختارت المخرجة أليخاندرا ماركيز أبيلا ألا تركز على الجاني أو على المعركة السياسية. بدلاً من ذلك، تركز الكاميرا على الأشياء التي خلفها الضحايا: سرير لن تبعثر أغطيته أقدام صغيرة مرة أخرى، حقيبة ظهر معلقة على علاقة، رسمة بألوان الشمع لا تزال ملصقة على الثلاجة. هذه هي "الغرف الخالية" المقصودة بالعنوان - مساحات مادية تحولت إلى قبور للذكريات.

عند مشاهدته في إحدى صالات السينما بدبلن الأسبوع الماضي، كان يمكنك سماع دبوس يسقط. الحزن على الشاشة ليس أمريكياً بحتاً؛ إنه عالمي. إنه نفس الألم الذي قد يشعر به أي أب أو أم أيرلندي عند النظر إلى صورة طفلهما. ولهذا السبب لاقى الفيلم صدى عميقاً هنا. قد نفصلنا آلاف الأميال عن يوفالدي، لكننا نتفهم معنى أن تنقص كرسيًا واحدًا فجأة من مائدة المطبخ.

كلمات أم في حفل الأوسكار

ماتا-روبيو، التي كانت ابنتها أميري في العاشرة من عمرها فقط، لم تكن بحاجة إلى نص مكتوب. صوتها، الهادئ ولكن المليء بالعاطفة، ذكر الجميع بسبب وجود هذا الفيلم. قالت: "يخبروننا أن الوقت يداوي الجراح، لكن الوقت يجعل الغرف أكثر هدوءًا فقط". تحدثت عن مرورها بجوار غرفة أميري كل صباح، والباب لا يزال موارباً، كما تركته. في تلك اللحظة، لم يكن الجمهور ينظر إلى أحد المشاهير أو السياسيين؛ كانوا ينظرون إلى أم، بكل بساطة ووضوح. ووقفوا لها تصفيقاً.

هذا الفيلم الوثائقي، الذي يُعرض الآن على عدة منصات ويحقق ضجة كبيرة في موسم الأوسكار، يفرض علينا نقاشًا غالبًا ما نتجنبه. إنه ليس حول تعديل قوانين الأسلحة، رغم أن ذلك يمثل ظلاً لا يمكن تجاهله. إنه حول ما يحدث بعد الفاجعة. إنه حول الصمت الذي يملأ المنزل عندما يتوقف الضحك.

أصداء في الأدب

ربما لهذا السبب لقب الفيلم صدى واسعاً. يبدو وكأنه مأخوذ من رواية - إحدى تلك الروايات النفسية المثيرة أو الدراما العائلية العميقة التي لا تستطيع التوقف عن قراءتها. إذا كان فيلم جميع الغرف الخالية قد أثر فيك، فقد تجد نفسك منجذباً إلى نفس النوع من السرد القصصي المعقد عاطفياً الموجود في كتب مثل The Loving Husband: A Novel، الذي يستكشف الأسرار والصمت الذي يمكن أن يسود حتى في منزل مأهول. أو رواية The House of Last Resort: A Novel، حيث تتحول فكرة الملاذ الأخير إلى مكان خانق ومهدد. هناك أيضاً صلة قرابة مع الرعب المتزايد في رواية Silence for the Dead، وهي قصة تدور أحداثها في مصحٍّ ناءٍ حيث يرفض الماضي أن يبقى مدفوناً. وفي تناول أكثر تأملاً، يذكرنا كتاب Rooms of Their Own: Where Great Writers Write بأن الأماكن التي نعيش فيها - سواء كانت غرفة كتابة أو غرفة نوم طفل - تحتضن أشباح حياتنا الإبداعية والعاطفية.

هذه القصص، سواء كانت واقعية أو خيالية، تدور جميعها حول نفس الحقيقة: أن الغرف التي نعيش فيها ليست مجرد جدران وأرضيات. إنها تحتضن أفراحنا ومخاوفنا، وفي النهاية، تحتضن غيابنا.

لماذا يضرب الفيلم على وتر حساس في أيرلندا

هناك صدى أيرلندي معين هنا أيضاً. نحن أمة تعرف معنى الهجرة، ومعنى "اليقظة الأمريكية" (الوداع قبل السفر)، وتعرف البيوت التي سادها الصمت عندما غادرها الأبناء والبنات متوجهين إلى ليفربول أو بوسطن. كانت تلك غرفاً خالية من نوع آخر، لكنها فارغة على أي حال. وبينما يتحدث فيلم جميع الغرف الخالية عن مأساة أمريكية بامتياز، فإن شعور فقدان شخص ما على مائدة العشاء هو شيء تغنينا به في عدد لا يحصى من القصائد الشعبية. إنه جزء من حمضنا النووي.

• علامة فارقة ثقافياً: أثار الفيلم الوثائقي نقاشات في نوادي الكتب والمقاهي الأيرلندية، وغالباً ما يُقرن بروايات تتناول الفقد.
• كابوس كل أب وأم: بالنسبة للأمهات والآباء الأيرلنديين، يكاد يكون من المستحيل مشاهدة الفيلم، لكنه في نفس الوقت يستحيل تجاهله.
• شهادة على قوة الذاكرة: قبل كل شيء، يظهر الفيلم أن الحب لا ينتهي بانتهاء الحياة - بل يجد طريقة جديدة للوجود، غالباً في الزوايا الهادئة من الغرفة الخالية.

وبينما خفتت أضواء ليلة حفل الأوسكار وبدأت حفلات ما بعد الحفل، عادت كيمبرلي ماتا-روبيو إلى تكساس. عادت إلى منزلها، إلى تلك الغرفة، إلى الباب الموارب. قد لا يفوز فيلم جميع الغرف الخالية بكل الجوائز، لكنه حقق بالفعل شيئاً أكثر أهمية: لقد تأكد من أن هذه الغرف امتلأت، ولو للحظة، بنور اهتمامنا الجماعي. وهذا فوز لا يمكن لأي ظرف أن يحتويه.