史賓賽・普拉特：從實境秀大反派到洛杉磯市長參選人？「那個你愛到想恨的傢伙」全盤托出

如果你經歷過 2000 年代中期實境秀那段金光閃閃的荒謬年代，你一定記得史賓賽・普拉特。那個在《比佛利拜金女》裡拿著水晶、到處煽風點火、掛著一抹壞笑的經典反派。那個你愛到想恨的傢伙。而現在呢？他回來了——不只要出一本全盤托出的回憶錄，還顯然把目光瞄準了洛杉磯市長寶座。這也滿像他會做的事。

上週末，普拉特現身巴諾書局 The Grove 分店，宣傳他的新書《那個你愛到想恨的傢伙：一位實境秀反派的真心自白》。排隊人龍繞了中庭一圈。那些看著他在節目上折磨 LC（蘿倫・康拉德）和海蒂（沒錯，就是他現在的老婆）長大的粉絲們蜂擁而至，迫不及待想挖更多八卦。而普拉特也沒讓大家失望——簽書、自拍、做他最擅長的事：搧風點火。

但接下來才是真正精采的地方。在 2026 年聊史賓賽・普拉特，不可能不提那場大火——以及後續風波。自從「帕利塞德大火」燒毀他住的社區後，普拉特和家人做了許多洛杉磯人正在做的事：他們撤離了。最後落腳在聖塔芭芭拉南邊的卡賓特利亞。一個恬靜悠閒、遠離煙塵的地方。沒什麼大不了的吧？錯了。

當地一家報紙刊出一篇報導，質疑他搬到聖塔芭芭拉縣，是否會影響他參選洛杉磯市長的資格。因為，沒錯——他真的在選。或者至少他是這麼說的。而普拉特呢？他可沒有輕描淡寫帶過。在一段爆紅的地方電視台訪問片段中，他痛批那家報紙，指控那篇報導是惡意抹黑。「我依然是洛杉磯人，」他反擊道，「我不會放棄我的城市。」

不管你愛他還是恨他，你得承認：這傢伙真的很會搶新聞版面。

這本回憶錄沒人料到會出現（但人人都在讀）

《那個你愛到想恨的傢伙》不只是出來蹭錢的。這本書由記者米拉・達亞爾（對，就是那位米拉・達亞爾）共同執筆，揭開了《Made in Reality》製作機器的內幕——製作人如何操弄、剪接出來的崩潰場面、還有那些他上床睡覺時確信全美國都希望他死的夜晚。普拉特坦然接受自己被塑造成反派，但他也反轉了劇本。書中章節包括他與已故的偉大佩雷斯・希爾頓之間的友誼、他對水晶的痴迷（到現在還是很瘋），還有一段意外坦率的內容，講述在網路上仍被稱為「電視上最糟的人」時，要怎麼養小孩。

書中你會看到：

• 「Speidi」與所有人不合的真正內幕（提示：製作人出機票錢來延續抓馬）。
• 為什麼他在事業巔峰時退出實境秀——以及又為什麼回來。
• 那場改變一切的帕利塞德大火逃難記。普拉特寫下他當時抓起家人、水晶，還有其他少數家當。
• 他對洛杉磯政治的無濾鏡看法。對，就跟你想的一樣混亂。

在巴諾書局 The Grove 分店的活動上，普拉特對群眾說：「我知道你們覺得我是個笑話。但我在這個城市打滾了二十年，我看過那些密室，我知道真正管事的是誰。」他頓了一下，露出那抹招牌壞笑，接著說：「而且我比上一任有資格多了。」全場爆出笑聲——一半是笑，一半是緊張的歡呼。

所以……他真的會選市長嗎？

這就是那個價值六萬四千美元的問題。普拉特已經遞交了參選文件。他有一個競選網站（非常紫、非常混亂）。他也開始上地方新聞跑行程，包括在一場火爆的訪問中，向另一家電視台再次強調他的居民身分。「我還在洛杉磯繳稅，我的孩子在這裡上學。我不是要永久搬到卡賓特利亞——我在等房子重建。」

選舉法專家們討論得不亦樂乎。但普拉特的反應呢？「讓他們告我啊，對賣書很有幫助。」

標準的史賓賽作風。那個你愛到想恨的傢伙一點都沒變。他只是變得更聰明、更有趣，而且——我敢說——更有自覺了一點。不管你要買他的回憶錄，還是要投他的市長政見，有一件事可以確定：你沒辦法忽視他。

老實說？這正是他想要的。