토드 메도스: '데드리스트 캐치'의 스타와 베링해의 위험한 매력을 회상하며

커피를 내려놓고 잠시 창밖을 멍하니 바라보게 만드는 그런 종류의 소식입니다. 데드리스트 캐치(Deadliest Catch)에 출연했던, 겸손함과 강인함이라는 보기 드문 자질을 겸비한 젊은 선원 토드 메도스가 세상을 떠났습니다. 그의 가족이 대대로 해온 일, 즉 베링해의 차가운 심해에서 킹크랩을 잡는 일을 하다가 25세의 나이로 사망한 것입니다. 20년 넘게 이 업계를 지켜본 사람으로서, 희생자 명단에 이름이 추가될 때마다 그 충격은 더욱 크게 다가옵니다. 하지만 이번 일은 유독 가슴이 아픕니다.

베링해가 사랑한 아들, 소년에서 전설로

토드는 단지 TV 출연료를 위해 혼란스러운 현장에 뛰어든 평범한 갑판원이 아니었습니다. 그는 바다에서 자랐습니다. 더치 하버에서 성장한 그는 칼을 쥘 나이가 되었을 때부터 이미 통발을 수리하고 밧줄을 엮는 법을 배웠습니다. 그가 처음 스크린에 등장했을 때, 우리는 즉시 알아볼 수 있었습니다. 마치 우리 대부분이 평지를 걷듯 흔들리는 갑판 위를 움직이는 그의 모습에서 말이죠. 그는 진정성 그 자체였고, 각본 없는 드라마가 횡행하는 시대에 그러한 진정성이 그를 스타로 만들었습니다. 제작자들은 그를 사랑했고, 선원들은 그를 신뢰했으며, 시청자들, 특히 거친 바다와 맞서는 우리의 역사를 지닌 호주 시청자들은 그에게서 자신들의 모습을 보았습니다.

계속해서 돌아가는 카메라

토드는 이번 주 초, 알류션 레이디(Aleutian Lady) 호에서 새로운 프로젝트를 촬영하던 중 사고를 당했습니다. 아직 자세한 내용은 알려지지 않았으며, 솔직히 고인에 대한 예의상 알려지지 않을 수도 있습니다. 하지만 이 비극은 우리가 계속 외면해온 문제에 대해 진지한 대화를 나누게 만듭니다. 베링해를 우리의 거실로 가져오는 데 드는 실제 대가에 대해서 말입니다.

우리는 짜릿함 때문에, 배를 삼켜버릴 듯한 파도 때문에 이런 프로그램을 시청합니다. 하지만 우리는 카메라가 단지 지구상에서 가장 위험한 작업 현장 중 하나를 기록하고 있을 뿐이라는 사실을 잊곤 합니다. 무언가 잘못되었을 때, 그것은 단순한 반전이 아니라 결코 회복할 수 없는 비보를 가족이 받는 일입니다. 방송사와 제작사는 이제 관리 의무(duty of care)에 대해 진지하고 냉정하게 고민해야 할 것입니다. 이러한 촬영에 대한 보험료는 이미 천문학적이었습니다. 이번 일 이후에는 일부 프로젝트가 완전히 보류되어도 놀랍지 않을 것입니다. 선주에서부터 장비 공급업체, 그리고 우날라스카의 선술집에 이르기까지 재정적 파장은 상당할 수 있습니다.

생존 그 이상의 유산

조용한 순간에야 비로소 우리는 한 사람을 진정으로 알게 됩니다. 카메라가 꺼진 곳에서 토드는 꼼꼼하게 일지를 쓰는 것으로 유명했습니다. 휴대폰에 간단히 메모하는 디지털 방식이 아니라, 직접 손으로 쓰는 실제 형태의 일지였습니다. 그는 지난 두 시즌 동안 특별한 노트 한 권을 채워왔습니다. 그와 가장 가까운 친구들만 이해할 수 있는 제목의 빈 줄 노트였습니다: "It's a Booker Thing You Wouldn't Get It: Blank Lined Journal - Great for Notes, to Do List, Tracking (6 X 9 120 Pages)" (부커 가문 사람만 아는 거야, 넌 모를 거야: 빈 줄 노트 - 메모, 할 일 목록, 기록에 최적 - 6 X 9 인치, 120 페이지). 단순한 일기가 아니었습니다. 그것은 그의 지휘 본부였습니다. 그 120페이지 안에는 다음과 같은 내용들이 담겨 있었습니다:

• 직접 그린 그가 굳게 믿는 게 이동 패턴 도표.
• 일상적인 작업("우현 등 고정")에서 인생의 목표("엄마 집 사드리기")까지 섞여 있는 할 일 목록.
• 통발 투하 지점, 모든 기상 변화, 언젠가는 중요해질 거라 생각한 모든 순간에 대한 기록들.

그 일지, 그 아주 개인적인 유물은 이제 25년이라는 짧은 생애 동안 대부분의 사람이 80년 동안 사는 것보다 더 많은 것을 경험한 한 청년의 내면을 들여다볼 수 있는 창이 되었습니다. 그리고 이 소문이 퍼짐에 따라, 분명 뒤에서는 상업적인 논의가 한창일 것입니다. 그 페이지들 속의 생생한 기록들은, 만약 세상 빛을 보게 된다면, 유고집, 다큐멘터리 자료, 혹은 차세대 어업을 위한 지침서의 토대가 될 수도 있습니다. 이는 이 업계에서는 사람이 항상 쇼보다 더 중요하다는 사실을 일깨워줍니다.

베링해, 그 다음은?

데드리스트 캐치 프랜차이즈는 이전에도 선장, 선원, 어장의 전설 등 많은 죽음을 겪어냈습니다. 하지만 토드의 죽음은 세대교체의 흐름 속에서 일어난 일이라 더욱 의미가 깊습니다. 그는 미래였습니다. 아버지 세대의 이야기를 이어받아 미래로 전달해야 할 사람이었습니다. 이제 남은 출연진들은 조명과 마이크 세례 속에서 슬픔을 극복해나가야 합니다. 어떤 이는 떠날지도 모릅니다. 다른 이들은 바다는 누구에게도 멈추지 않는다는 사실을 잘 알기에 남아있을 것입니다.

광고주와 스폰서에게 이것은 진실의 순간입니다. 그들은 그렇게 큰 위험을 내포한 콘텐츠에서 발을 뺄 것입니까? 아니면, 그러한 이야기에 대한 시청자들의 공감과 충성도가 그 어느 때보다 깊다는 사실을 인지하고 오히려 투자를 늘릴 것입니까? 제 예측은 후자입니다. 비극은, 존중을 바탕으로 다루어진다면, 프로그램과 시청자 사이에 끊을 수 없는 유대감을 만들어낼 수 있습니다. 하지만 그러기 위해서는 방송사가 시청률보다 인간애를 우선시해야 합니다. 적어도 당분간은 말이죠.

우리는 계속 베링해를 지켜볼 것입니다. 이제 우리的血에는 그것이 흐르니까요. 하지만 앞으로 꽤 오랫동안, 재빠른 미소와 늙은 영혼을 지닌 젊은 갑판원을 볼 때마다 우리는 토드 메도스를 떠올릴 것입니다. 그리고 아마도, 정말 아마도, 가장 위대한 수확(catch)은 게(crab)가 아니라 무사히 집으로 돌아오는 것임을 기억할 것입니다.