Robin Williams: Miksi hänen neroutensa yhä kaikuu Hank Azarian, David Nihillin ja legendaarisen 'Dragonfallin' kautta

On kulunut lähes vuosikymmen siitä, kun menetimme hänet, mutta miehen läsnäolon voi yhä aistia joka kerta, kun astuu dublinilaiseen komiikkakerhoon tai selaa YouTube-trendejä. Olen viettänyt lähes kolmekymmentä vuotta tästä alasta kirjoittaen, ja voin epäröimättä sanoa: kukaan – ja tarkoitan todella ketään – ei saanut huonetta syttymään niin kuin Robin Williams. Viimeaikainen puheensorina, jonka Stellan Skarsgårdin muistelot yhteistyöstä Robinin kanssa elokuvassa Will Huntingin oppivuodet sytyttivät, on sytyttänyt uudelleen keskustelun, jota pohdin jatkuvasti: miten tuo energiamyrsky muuntui perinnöksi, joka tuntuu olevan tänään relevantimpi kuin koskaan, erityisesti täällä Irlannissa?

Skarsgårdin sytyke ja mies naamion takana

Skarsgårdin tuore haastattelu oli lahja. Hän kertoi, kuinka Robinin hellittämätön improvisointi piti näyttelijäkaverit varpaillaan – miten täytyi olla valmis mihin tahansa. Se muistutti minua eräästä myöhäisen koomikon lausunnosta Olympia-teatterin kulisseissa: "En tiedä, mitä suustani tulee ulos sen enempää kuin teikään." Se raaka, sähköinen aitous teki hänestä neron. Ja juuri se ominaisuus on se, jota Hank Azaria, läheinen ystävä ja kanssanameleoniksi, on kantanut eteenpäin. Azaria, joka työskenteli Robinin kanssa muun muassa elokuvassa Linnun häkki, puhuu usein luvasta, jonka Robin antoi muille esiintyjille riskinottoon. Samaa pelottomuutta kuulee parhaissa nykyään esiintyvissä irlantilaiskoomikoissa.

Irlantilaiskytkös: David Nihill and puhelahjan perintö

Mikä tuo minut David Nihilliin. Jos et ole vielä nähnyt hänen show'taan, tee itsellesi palvelus. Nihill, Dublinissa syntynyt tarinankertoja, joka asuu nykyään Yhdysvalloissa, on rakentanut uransa juuri sille, minkä Robin hallitsi: yhteyden luomisen taidolle hulvattoman, nopeatempoisen kerronnan kautta. Kirjassaan Do You Talk Funny? Nihill purkaa, kuinka koomikot kuten Williams muuttivat henkilökohtaisen kaaoksen universaaliksi nauruksi. Ei ole sattumaa, että aina kun Nihill esiintyy Irlannissa – olipa kyseessä sitten Vodafone Comedy Festival tai jokin pienempi paikka Galwayssa – yleisö nojautuu eteenpäin, janoamassa samaa sekoitusta nokkeluutta ja lämpöä. Robinin DNA on vahvasti läsnä siinä skenessä.

Kunnianosoitus, joka ei haalistu

Myöhemmin tässä kuussa käynnistyvät Robin Williams Tribute -tapahtumat ympäri Corkia ja Limerickiä, ja ohjelmassa on erikoisnäytöksiä elokuvasta Kuolleiden runoilijoiden seura sekä stand-up-ilta, joka on saanut innoituksensa hänen tuotannostaan. Tapahtuma järjestetään nyt kolmatta kertaa, ja lippujen myynti on itse asiassa 15 % viime vuotta korkeampi. Miksi? Koska hänen materiaalinsa ei ole vanhentunut päivääkään. Algoritmien ohjaaman sisällön aikakaudella ihmiset kaipaavat arvaamatonta, inhimillistä kipinää, jota hän edusti. Kaupallinen puoli on tässä ilmeinen: markkinoilla on alitarjontaa aidolle, ajattomalle komiikalle. Suoratoistopalvelut maksaisivat kovasti murto-osastakaan siitä uskollisuudesta.

'Dragonfallin' arvoitus ja käyttämätön kulta-aarre

Ja sitten on huoneessa oleva norsu – tai pikemminkin lohikäärme. Huhuja on liikkunut vuosia Dragonfallista, kunnianhimoisesta animaatioprojektista, jota Robin oli kehittämässä ennen kuolemaansa. Vaikka yksityiskohdat ovat hataria, alan sisäpiiriläiset vihjaavat sen olleen synkkä, runollinen fantasia. Äskettäin on pintaan noussut kuiskauksia mahdollisesta postuumista julkaisusta, mahdollisesti arkistonauhoituksia hyödyntäen. Näkeekö se päivänvaloa vai ei, Dragonfallin ympärillä oleva kohu todistaa keskeisen asian: kaupallinen ruokahalu Robin Williamsin sisältöä kohtaan on kaukana tyydytetystä.

• Hank Azaria jatkaa Robinin vaikutuksen esillä pitämistä haastatteluissa, pitäen keskustelua yllä.
• David Nihill ruumiillistaa tämän vaikutuksen lavalla, houkutellen uusia sukupolvia Robinin hioman tyylin pariin.
• Robin Williams Tribute -tapahtumat osoittavat jatkuvaa, kasvavaa yleisökysyntää.
• Dragonfallin tarina vihjaa materiaalivarastoon, jolla voisi olla merkittävää tulevaisuuden arvoa.

Olen vuosia seurannut, kuinka studiot ovat yrittäneet jäljitellä Williamsin taikaa CGI:n ja kohderyhmien avulla. Se ei toimi. Sellaisia haavoittuvaisuuden tunteita ei voi tehdastuottaa. Mitä sen sijaan voi tehdä – kuten irlantilainen komiikkapiiri osoittaa – on vaalia sitä. Liiketoiminnallinen opetus on tässä yksinkertainen: sijoita arvaamattomaan, tue taiteilijoita, jotka hieman pelottavat, koska he ovat ne, jotka muistetaan. Robin Williams ei ollut pelkkä esiintyjä; hän oli luonnonvoima. Ja kuten kuka tahansa kerryläinen maanviljelijä kertoo, myrskylle ei rakenneta aitaa. Siitä vain seisotaan kaukana ja tunnetaan se.