파올로 베르도네, 카를로의 아들이 말하다: “우리 아버지? 검진 예약했다고 말 안 하면 화내는 거인”
카를로 베르도네의 아들이라는 사실 자체가, 그 자체로 하나의 영화와도 같다. 하지만 가볍고 재미있는 코미디는 아니다. 때로는 씁쓸한 코미디, 때로는 오직 한 명의 감독만이 존재하는 가족 드라마다. 1986년생 파올로 베르도네는 침묵을 깨고, 신화의 뒤편에서 자라는 것이 어떤 것인지 이야기하기로 결심했다. 그리고 그 결과는 엄청난 애정, 거의 비현실적일 정도의 엄격함, 그리고 가장 예상치 못한 순간에 드러나는 다정함으로 가득한, 아주 개인적인 초상화가 완성됐다.
요즘 그의 이야기가 많은 화제를 모으고 있다. 파올로 베르도네 카를로 베르도네 아들 리뷰를 찾는 사람들은 냉혹한 분석 대신, 한 편의 실화를 만나게 될 것이다. 파올로는 아무런 걸림 없이, 마치 바에서 친구들과 이야기하듯 테이블에 앉아 단순하게 이야기를 풀어내기로 했다. 그리고 어제까지만 해도 그 집 안에서만 간직했던 기억들을 하나씩 꺼내놓기 시작했다. 그가 가장 먼저 한 말은 무엇일까? 이탈리아 코미디의 거물인 그의 아버지가, 자신이 검진을 예약했다는 사실을 미리 알리지 않았다고 어린아이처럼 화를 낸다는 것이다. "하지만 이건 진지한 문제예요." 파올로가 설명한다. "아버지에게 이건 통제의 문제이자, 각별한 관심의 표현이에요. 제가 거의 마흔이 된 지금도, 아버지는 제가 모르게 움직이는 걸 원하지 않으세요."
어쩌면 바로 여기에 모든 것의 핵심이 있는지도 모르겠다: 비밀 일정과 맞서는 한 아버지의 이야기. 파올로와 또래들이 부재중이거나 너무 관대한 아버지를 마주했을 때, 그는 자신의 인생의 모든 순간을 알고 싶어 하는 거인과 싸워야 했다. 파올로는 집요함 때문이 아니라, 카를로의 DNA 자체에 모든 것을 통제하려는 욕구가 있다고 설명한다. 마치 그가 연기했던 캐릭터들과 비슷하지만, 가면은 벗은 채 말이다.
"열 살 때, 토티와 통화하는 흉내를 냈어요. 아버지가 엄청 обиделись 하셨죠."
하지만 이미 입에서 입으로 전해지고 있는 일화는 또 있다. 그 자체만으로도 드라마 한 편을 만들 만하다. 파올로가 열 살이었을 때였다. 장면은 거실, 맞은편 소파에는 위대한 카를로 베르도네가 앉아 있다. 아마도 예술가 집안 2세라면 흔히 갖게 마련인, 주목받고 싶은 욕구에 이끌려 작은 파올로는 즉흥 연기를 결심한다. 전화기를 들고는, 다름 아닌 프란체스코 토티와 통화하는 흉내를 낸 것이다. 상상 속 대화는 한 시간 동안 이어졌고, 구체적인 기술적인 이야기, 라커룸에서나 오갈 법한 욕설, '절친' 어투까지 완벽하게 담겨 있었다.
전화를 끊었을 때, 파올로는 아버지가 웃어주거나 등을 토닥여주리라 기대했다. 하지만 아니었다. "아버지는 엄청 обиделись 하셨어요." 그가 지금은 이렇게 말한다. "전혀 웃지 않으셨어요. 저는 그 자리에서 끔찍한 일을 저지른 기분이었죠. 사실 지금 생각해보면, 아버지는 연극 자체에 화가 나셨다기보다, 내가 그렇게 쉽게 거짓말을 할 수 있다는 사실에 화가 나셨던 것 같아요. 아니면 그 장난이 아버지의 주목을 훔치는 방식이라는 걸 알아챘기 때문일 수도 있고요." 열 살짜리 아이에게는 냉수 한 방울과도 같았던 순간이었지만, 지금의 파올로는 베르도네 가문만의 암묵적인 규칙을 비로소 이해한 성숙한 어른의 시선으로 이 일을 분석한다.
유명한 부모의 그늘 아래에서 살아남는 방법에 대한 일종의 파올로 베르도네 카를로 베르도네 아들 가이드를 찾는 이들에게, 그의 이야기는 더욱 현실적으로 다가온다. 파올로는 그 방법을 공개한다: 인내심. 그리고 싸울 지점을 잘 선택하는 기술. "아버지는 제게 모든 것을 가르쳐주셨지만, 특히 직업 의식은 결코 재능의 문제가 아니라 방법의 문제라는 것을 가르쳐주셨어요. 아버지는 준비에 있어서 철저한 완벽주의자예요. 무언가를 해야 한다면, 제대로 해야 해요. 의사를 불러야 한다면, 함께 불러야 하고요." 파올로는 이런 방식을 자연스럽게 받아들였지만, 때로는 그 과잉보호의 벽과 부딪혀야만 했다.
지금의 파올로는 자신만의 길을 찾았다. 아버지처럼 배우는 아니지만, 프로듀싱과 다양한 프로젝트를 통해 엔터테인먼트 업계에서 조용히 자신의 길을 걸으며, 이야기를 전달하는 예술을 또 다른 시각에서 바라보고 있다. 그리고 불과 몇 시간 만에 입소문을 탄 이 인터뷰에서, 우리는 희귀한 시선을 마주하게 된다. 눈부신 조명과 보호적인 그림자를 모두 가진, 신화가 구축되는 과정을 내부에서 지켜본 사람의 시선 말이다.
대중의 반응은 즉각적이었다. 많은 이들에게 파올로와 카를로의 이 (진짜) 대화는 이탈리아에서 가장 사랑받는 가족 중 한 명에 대한 애정을 다시 불러일으켰다. 파올로의 말투에는 원망이 아닌, 아버지를 닮은 애정 어린 유머가 담겨 있다. 결국, 거대한 아버지와의 관계를 '제대로' 다루는 법을 완벽하게 터득한 듯하다.
파올로의 경험을 이해하는 핵심 포인트를 정리하자면 다음과 같다.
- 검진 예약 집착: 카를로의 허락 없이는 어떤 예약도 하지 않는다. 통제라는 형태를 빌린 사랑의 표현이다.
- 성(姓)의 무게: 어린 시절, 토티 같은 우상과의 가상 전화는 자신의 존재감을 증명하는 방법이었다. 지금의 파올로는 자신 그대로 존재하면 충분하다는 것을 안다.
- 일에 대한 가르침: 베르도네 가문의 방식은 즉흥성을 용납하지 않는다. 사생활에서조차 세부 사항에 대한 집착이 곧 전부다.
그렇게 많은 사람들이 위대한 배우의 사생활을 엿보는 열쇠로 how to use paolo verdone figlio di carlo verdone를 궁금해하는 동안, 파올로는 훨씬 더 현명한 일을 해냈다. 그는 집의 문을 열어 우리를 안으로 초대했고, 결국 우리 모두의 이야기이기도 한 한 편의 이야기를 들려준 것이다. 결점, 오해, 그리고 터질까 봐 조금씩만 나누며 관리해야 할 만큼 엄청난 애정으로 가득한, 아버지와 아들의 관계 이야기.
결국, 카를로 베르도네가 자신의 영화 중 하나에서 말했듯이, "가족은 복잡한 거야." 그리고 파올로는 이 인터뷰를 통해 우리에게 증명해 보였다. 코미디언의 가면 뒤에는, 자식 문제만큼은 진지하게 임하는 한 남자가 숨어 있다는 것을. 때로는 너무 진지할 정도로. 아마도 이것이 바로 우리가 스크린을 통해 사랑하게 된 그 천재의 비밀일지도 모르겠다.