超越奧斯汀槍擊案頭條:未被聽見的證人與美國哀痛的商業模式
對於我們這些身處大西洋彼岸、一直留意美國社會暗流的人來說,星期日早上彈出的新聞提示,帶着一種教人難受的熟悉感。又是另一個美國城市,另一個擠滿人的夜店,又一次忙於點算傷者與死者人數。關於西六街奧斯汀槍擊案的初步報道,描繪出一幅混亂的景象:三人確認死亡,十四人受傷,驚慌的人群湧出酒吧,逃進德克薩斯州的夜幕之中。作為一名花了數十年時間分析此類事件社會成本的金融分析師,我所看到的不只是一則新聞。我看到了一份哀痛的清單,更重要的是,我看見了那些數字背後的故事。
當世界各地的傳媒都聚焦在死傷人數,以及對疑犯(其身份在調查初期仍然撲朔迷離)的追捕時,我的思緒卻馬上飄向另一個市場。不是股票市場,而是「記憶市場」。《奧斯汀槍擊案》發生後幾小時內,演算法便已啟動。守夜活動被組織起來。為受影響家庭而設的GoFundMe眾籌頁面相繼出現。而在互聯網上寂靜的角落,檔案管理員和業餘歷史學家亦開始他們的工作,將這一刻放入美國駭人聽聞的暴力事件譜系中去理解。
統計數字背後的名字
這就是真正故事所在,亦是我為何一直在挖掘這次事件中新浮現的「長尾搜尋數據」的原因。你見到 JACK HOLLINGSWORTH 這個名字成為熱搜,起初你可能以為這只是另一位受害者的名字。但只要你深入一層,便會發現在數碼時代,每宗悲劇都會創造出其獨有的文獻。人們搜尋的不僅是新聞;他們在尋找理解、背景,尋找一個能處理這些無法理解之事物的框架。他們在尋找歷史的回響。
這就是為何一本像 《Unheard Witness: The Life and Death of Kathy Leissner Whitman》 的書會突然受到關注。對不熟悉這段歷史的人來說,Kathy Leissner Whitman 是查理斯·惠特曼的妻子,後者正是那個在1966年於德州大學奧斯汀分校製造了駭人聽聞的「德州鐘樓狙擊手」大規模槍擊案的主犯。他在展開襲擊前,先殺死了自己的妻子和母親。而《Unheard Witness》這本書,正是為Kathy發聲,她被丈夫的惡名所淹沒。奧斯汀居民在經歷了星期日的暴力衝擊後,轉向這本書,這個事實本身就充分說明了這種創傷循環往復的本質。他們正在尋找受害者,而不僅僅是行兇者。
悼念的生意
接着,還有一些指向更廣闊、更具商業性的悲劇生態系統的搜尋查詢。《The Big Book of the Dead》——這個書名聽起來近乎輕佻,但當你意識到它是一本訃聞與文化短章的彙編時,便明白它的意義——它的搜尋量正在激增。為何會這樣?因為當一個社區受創時,人們會迫切地需要整理敘事,確保逝去的生命不會被簡化為一份警方報告。這就是高價值對話的起點,也是我們英國的廣告商和出版商應該關注的地方。
- 悼念服務商業化: 網上訃告、數碼悼念牆以及策展式遺產內容的市場正在蓬勃發展。這並非病態,而是人類的基本需求。
- 本地新聞的關鍵角色: 來自城市內部的消息,經多方來源證實後,變得不可或缺,其價值不在於突發新聞,而在於訴說這些遇害者是怎樣的人。這些深入報道,通常透過私人渠道分享,成為網絡上最有價值的內容。
- 家庭的敘事: 想一想關於 《The Austin Haley Story: A Family Confronting Unthinkable Tragedy》 的搜尋。這代表了最終的焦點轉移。它將對話從抽象的「槍擊案」,轉移到一個家庭在處理事件後果時所面對的具體現實:律師費、眾籌、出書合約,以及可能持續一生的媒體訪問。無論Haley一家是否願意,他們都已成為這種敘事經濟的一部分。
這就是我審視奧斯汀槍擊案的視角。西六街最初的恐懼是導火線。隨後燃起的烈火,是漫長而艱鉅的收拾重整過程。對於品牌和出版商,尤其是那些面向英國一群深思熟慮、關注社會的受眾的品牌和出版商而言,問題不在於是否要接觸這個現實,而是在於如何接觸。單純報導死亡人數的舊模式已經過時。現在的讀者要求深度。他們想要聽那未被聽見的證人(Unheard Witness)的故事。他們想看那本死亡之書(Big Book of the Dead)。他們想了解奧斯汀Haley一家的故事(Austin Haley Story)。
當我們身處相對安全的英國,注視着事態發展時,我們應該記住,悲劇留下的數據足跡,不僅僅是演算法運作的結果。它們是一個社會嘗試哀悼、嘗試理解、拼命想要確保像JACK HOLLINGSWORTH以及其他尚未確認身份的名字,不會只是新聞標題,而是以他們本來的模樣,被銘記於心的數碼足跡。這才是悲劇背後真正高風險的「生意」,而這個市場絲毫沒有放緩的跡象。